Мы должны были либо заработать в Уолворте деньги, либо бросить нашу затею. Мы еще раз изучили способы привлечения клиентов: метод А - воздушная акробатика над городской окраиной. Метод В - прыжок с парашютом. Потом мы начали экспериментировать с методом С. Существует принцип, гласящий, что стоит тебе в одиночку сесть за игру в солитер посреди глухой пустыни - и кто-нибудь непременно подойдет, чтобы заглядывать тебе через плечо и давать советы, с какой карты ходить. Это и был принцип метода С. Мы развернули наши спальные мешки и самым беззаботным образом разлеглись под крыльями. Метод сработал немедленно.
- Эй, привет.
Я приподнял голову на голос и выглянул из-под крыла.
- Привет.
- Вы летаете на этом самолете?
- А как же. - Я поднялся на ноги. - А вы хотите полетать?
На какое-то неуловимое мгновение этот человек показался мне знакомым, да и сам он смотрел на меня, явно пытаясь что-то припомнить.
- Получится хороший полет, - сказал я. - Уолворт - красивый городок, хорошо смотрится с воздуха. Всего три американских доллара.
Человек прочел мое имя на кромке кабины.
- Эй! А ты случайно не... Дик! Помнишь меня? Я всмотрелся в него внимательнее. Я видел его раньше, я знал его по...
- Вас зовут... - сказал я.
Как же его зовут? Он восстановил самолет. Он и Карл Линд пару лет назад восстановили самолет...
- Вас зовут... Эверетт... Фелтхэм. Биплан Птица! Вы и Карл Линд!
- Да, сэр! Дик! Как дела, старина!
Эверетт Фелтхэм служил бортинженером в одной из крупнейших авиакомпаний. Он вырос на современных моделях легких самолетов, был авиационным механиком, пилотом, реставратором. Эверетт Фелтхэм знал все мыслимые летательные аппараты; и как на них летать, и как поддерживать их в рабочем состоянии.
- Эв! А ты-то что здесь делаешь?
- Я здесь живу! Это мой родной город. Вот уж никогда не знаешь наперед, какой мусор свалится с небес тебе на голову! Как там Бетт? Как дети?
Это была хорошая встреча. Эв жил всего в двух милях к северу от того поля, на которое мы сели, а у нашего друга Карла Линда была дача на берегу озера Джинива, в десяти милях к востоку отсюда. Карл летал в конце двадцатых годов, бродяжничая по этим самым краям. Женившись, он бросил полеты, чтобы содержать семью, и теперь он президент фирмы "Линд Пластик Продактс".
- Бродячий пилот, - сказал Эв. - Я мог бы и догадаться, что только ты способен на такое безумие, как посадка на сенокосе. А ты знаешь, что совсем рядом есть аэропорт?
- В самом деле? Ну, он слишком далеко от города. А нам надо быть поближе. Мы сейчас в небольшом прогаре после целой недели напрасных полетов. Нам непременно надо заполучить сегодня пассажиров, иначе мы снова будем голодать.
- Я позвоню Карлу. Если он дома, он захочет прилететь повидаться с вами, а может, и к себе домой пригласит. Вам нужно что-нибудь? Что-нибудь я могу вам привезти?
- Нет. Разве что ветошь - у нас ее почти не осталось. Если у тебя есть поблизости.
Эв махнул рукой и уехал, а я улыбнулся. Интересная штука эти полеты, Стью. Никогда не скажешь, где наткнешься на какого-нибудь старого дружка. Что-то в этом есть, это точно. Садишься себе на сенокосе, а тут старина Эв. Ничто не случайно, ничего наудачу - напомнил почти забытый голос.
После ужина начали подходить пассажиры. Одна женщина сказала, что летала в последний раз, когда ей было шесть лет, и катал ее бродячий летчик на аэроплане с двумя крыльями, очень похожем на этот.
- Мой босс сказал мне, что вы здесь, и я решила не упускать случая.
Молодой парень с фантастической гривой волос на голове остановился и долго смотрел на самолет, прежде чем решился лететь. Пока Стью пристегивал его на переднем сиденье, он произнес: "Увижу ли я завтрашний день?"
Было довольно странно услышать такой речевой оборот из уст типа, объявившего себя неграмотным. (Стыдись, подумал я, не суди человека по его прическе!) В полете он от страха цепко хватался за кабину при разворотах, а после приземления сказал только "Вау!" Он долго еще стоял неподалеку, глядя на самолет почти с благоговением. Я отметил про себя, что это настоящая личность, несмотря на его патлы. Что-то в этом пребывании над поверхностью земли глубоко его затронуло.
Парочка хорошеньких девушек в платочках подвела наш сегодняшний баланс с прибылью, и, кружа над родным городком в небесах, они счастливо хохотали.
Я проверил запас горючего. С оставшимися десятью галлонами было самое время заправить бак, хотя бы пассажирам и пришлось подождать.
Я сразу же вылетел в аэропорт, о котором упоминал Эв, и пять минут спустя уже заруливал на стоянку у заправочной станции. Я как раз заканчивал заполнять бак, когда к самолету бодрым шагом подошел, сияя глазами, дородный бизнесмен в соломенной шляпе с жесткими полями.
- Эй, Дик!
- КАРЛ ЛИНД!
Он был таким же, каким я его запомнил, одним из самых счастливых людей на свете. Он пережил инфаркт и теперь радовался воздуху, которым дышал.
Оценивающим взглядом он окинул самолет.
- Ну что, хорош, Карл? - спросил я. - Похож он на то, что ты помнишь?
- В мое время у нас не было такой блестящей золотой краски, скажу я тебе. Но опора шасси что надо, да еще эти заплатки на крыльях. Все так, как я помню.
- Валяй, Карл, садись вперед, если ты мне доверяешь. Ручек управления впереди нет. Я возвращаюсь на луг.
- Ты хочешь взять меня с собой? Ты уверен, что я могу полететь с тобой?
- Садись, а то мы тянем время. Нас пассажиры ждут!
- Не заставляй их ждать, - сказал он и забрался на переднее сиденье.
Мы немедленно взлетели, и до чего же хорошо было видеть человека, снова оказавшегося в любимом им небе. Он снял шляпу, его седые волосы развевались на ветру, и он широко улыбался, что-то припоминая.
Биплан мягко приземлился на сенокосе, и я не выключал мотора, пока Карл выходил из кабины.
- Давай, катай своих пассажиров, - сказал он. - Потом мы зачехлим аэроплан и поедем ко мне домой.
Мы беспрерывно катали пассажиров, пока солнце не склонилось к горизонту, и все это время Карл Линд следил за полетом биплана, ожидая нас вместе с женой и с Эвереттом. Это был лучший за все время будний день - двадцать пассажиров до захода солнца.
- Не знаю, предусмотрено ли это Кодексом бродячих пилотов, - говорил я Карлу, пока мы ехали вдоль берега озера Джинива и кружили среди раскинувшихся там усадеб. - Полагается, чтобы мы были грязными с головы до ног и все свободное от полетов время проводили под крылом самолета.
- Да нет. Такое тоже случалось. Кто-нибудь, кто любил самолеты, бывало, приглашал к себе на ужин.
Но не совсем в такой манере, думал я, когда мы уже подъезжали к его дому. Яркая картинка была словно вырезана из журнала по домоводству: повсюду мягкие ковры, стекла от пола до потолка, открывающие вид на воду.
- Вот это наш домик, - извиняющимся тоном начал Карл. Я и Стью расхохотались одновременно.
- Так, небольшая хижина в лесу, верно, Карл?