Глава, в которой рассказывается о строительстве стадиона для дошкольников, предприниматель Мирзоев знакомится с воспитательницей из детского садика, а старик Корнеев узнаёт свою внучку среди детворы, приходившей на экскурсию.
Слукавил начальник, когда говорил, что никакое жильё восемь лет уже не строится. Предприниматель Мирзоев строил дома, ремонтировал квартиры и общественные здания. В счет налога на прибыль кооператива мылись витражи администрации, развешивались баннеры, подмазывались фасады. Таким образом, наличные деньги обходили бюджет и крутились внутри предприятия, где он, его жена и дочь были уставными членами, а остальные — наёмными работниками. Дешёвая рабочая сила стала основой успешного бизнеса. Вчерашних приятелей по двору футболистов-неудачников, которыми с детства верховодил, привлекал бизнесмен к работе на объектах родного края.
— Я кормлю вас, одеваю и обуваю… — рычал он в лицо братве. — Я даю вам жилье, наконец…
И правда, законченные пропойцы нашли приют в одном из общежитий города. Это было потрясающее жилище: выщербленные слякотью швы каменной кладки, немытые и липкие окна, дырявая шиферная кровля, подвал, в котором плавали модные полиэтиленовые бутылки из-под кока-колы и пива. Паутина, словно дымовая завеса, покачивалась под потолком в каждом углу этого дома, забытого санитарами и ответственными работниками. Стены на лестничном марше пестрели автографами хозяев, среди которых было немало поэтов; неприличные картинки громоздились одна на другую, и непосвящённому гостю казалось, что жильцы этого общежития участники конкурса на лучшую эмблему и девиз своего вертепа: «Хил туда и хил обратно…».
В полуторке, где Тарантулу предстояло жить, были кухня и водопровод, действующий клозет и ванная. Шестеро жильцов сушили трусы и портянки в прихожей. Раскалённая докрасна, электрическая плита давала для этого дополнительное тепло, горячий воздух перекатывался под потолком и вытягивался из квартиры в подъезд через расщелины между главною дверью и её косяком. Обитатели этой гостеприимной квартиры почивали в гостиной. Кровати стояли так тесно, что невозможно было выйти из комнаты, не потревожив соседа. Прессованные, со стойким и ржавым орнаментом панцирной сетки, матрацы местами уже полопались так, что из каждой трещины наружу серыми клочьями выглядывала старая вата. Кофейного цвета простыни и наволочки, изорванные о небритые лица жильцов, давно уже использовались ими в качестве носовых платков — скомканные они поблёскивали под лучами последней лампочки, сиротливо свисающей из щербатой панели перекрытия этажа. Словно в курятнике, на полу и там, и тут покачивались перья.
Это был рай для бомжей. Здесь пропивали случайные заработки, болели и выздоравливали, когда ресурсы к продолжению запоя иссякали совсем…
Как-то один из жильцов достал отраву для тараканов, и несчастные насекомые стали жертвой террористического акта. Покинув вентиляционные каналы и стволы электропроводки, усатое племя носилось в панике по стенам и по потолку до полного изнеможения. Липкие твари осыпались за воротник, ночью они ежеминутно сбрасывались отдыхающими с лица, и все ругали благодетеля во сне нецензурной бранью. Два с половиной мешка сушёных насекомых и по сей день стоят в прихожей, и некому их вынести на помойку — недосуг…
Мирзоев был сердит. Матрацы его подопечных безнадежно пожелтели. Резкий запах мочи благоухал по всему подъезду от первого и до пятого этажа. «Стахановцы» гудели шестые сутки. День примирения и выходные, понедельник и вторник, среда и день милиции — остались в истории подъёма российской экономики критическими днями неудач. Предприниматель тряс раскисшие тела специалистов, но люди мычали ему в ответ, поднимаясь, они тут же спотыкались и падали на пол. Он их бил ногами и захлёбывался гневом — нормативная лексика давалась нелегко.
— Жить будешь здесь — располагайся. Понравишься — дам люкс. Вот очухаются Бугор или Серега, — ткнул он ботинком в живот перепачканного желчью человека, — и введут тебя в курс дела.
Панцирная сетка была на балконе. Дужек от неё не нашлось. Положив её одной стороною на деревянные ящики из-под водки, а другою на огнеупорные кирпичи, оказавшиеся тут невесть как, но ко времени и к месту, Тарантул вполне комфортабельно расположился в коридоре квартиры и через минуту уже адаптировался на новом месте.
Ингаляции загипнотизировали горемыку. Храп старика очень скоро начал оказывать негативное давление на сторожилов. Кружилась побелка. Щемило глаза. Колени задрожали у бригадира, когда он увидел источник сотрясения воздуха. И всё же: от сильного удара в бок незваный жилец икнул и проснулся. Ощетинившиеся лица висели над ним и морщинились:
— Эй… Бродяга?..
— Чего тебе ещё надо? — разбуженный человек приподнялся на кровати, готовый выдержать испытание чужими муками.
— Я — Серёга! А он — бугор! — Образина перед ним оскалилась и дружественно вложила в его открытую руку свои костлявые пальцы. — А тебя-то как звать, величать?
— Я Олег…
— А выпить-то есть што, Олег?!
— Я не пью, — он солгал и откинулся назад на спину — досыпать, кое-как натягивая на уши потрёпанную подушку. Шумные лагеря научили его долготерпению и нехитрым приемам медитации.
— Ох и тяжко мне, брат… — огорчился Серёга.
Первое знакомство героев прошло в деловой и дружественной обстановке…
Настало утро. Запах прелого одеколона и махорки тревожил ноздри. Жильцы чихали и кашляли. Шаркая тапочками, они слонялись из угла в угол без дела — болели. Протирали воспалённые глаза и тужились, по очереди выдавливая в унитаз запоры пищеварительной системы. Не единожды затёртая бумага давно уже с верхом перекрыла предназначенное для неё ведро… Окурки валялись повсюду…
— Проект коллективного договора… — в сортире читали газету «Металлург». Дымовая завеса рекою вытекла из туалета в коридор.
— Плохая газета… Имеют наш комбинат, как желанную шлюху. Во все щели и по очереди… За управляющим управляющий… Олигарх за олигархом. А рабочие — мандавошки. Восемь лет их травят и щелкают, и тасуют по квартирам и по дачам заводского руководства. А кому это не нравится, тот и пашет за двоих — за себя и за того податливого парня, умеющего угождать.
— Твоя правда!.. — поддержали читателя на кухне его соседи. — Управляющий директор урезал зарплату… Малявы издали… Подпишите, мол, что согласны вы с переходом на новые условия труда. И слукавили: по закону, мол, так положено. Трудовой инспектор — козёл, научил их народ дурачить… Мы к профсоюзному воротиле за стол с челобитной: надо, мол, кривду одолеть, бесплатно работать обидно…
— И что? — вдохнули за дверью.
— Я ничем не могу вам помочь… Через два месяца вас уволят!.. — вот что ответил нам этот делаш и выпроводил за дверь…
Треск разрываемых ягодиц перебил рассказчика, свежая кровь окропила фаянс и керамику санитарной кабины, но уже спустя мгновение в сортире с облегчением выдохнули и засмеялись:
— Самое позорное в стране — это профсоюзы! Давно уже никем не выбираемые и назначаемые сверху, их деятели выполняют роль кордона, сдерживающего народное негодование с одной стороны и облегчающего руководство предприятием с другой. Купленные работодателями и жалованные окладами профорги запускают лапу и в общак, собираемый рабочими, катаются по стране на симпозиумы, понты всенародные колотят перед объективами телекамер. А сами ни одного спора в пользу рабочих не решили и ни одного суда не выиграли. Слов на них нет!.. Паразиты!.. Чирей на заднице у пролетариата: ни сесть, и ни встать, и ни разогнуться — вот что такое профсоюзы!
— Однако к концу подходит запой, — разочаровался Тарантул, слушая монологи соседей. — Вопросы большой политики волнуют умы рабочих. Через день-другой оклемаются кореша и будут трудиться…
Глядя в окошко, старик загрустил. Серая улица, лужи и слякоть. Ветер беснуется, стонут деревья, и гудят, покачиваясь, провода линии электропередачи. Реабилитационный период закончился.
Не технологический перерыв — запой. За простои не платят. Глаза прояснялись медленно, но все же похмельный синдром отступал, и, однажды творчество наполнило вакуум опустошённого духа. Захрустели суставы, задвигались, нездоровый пот сошёл и ожила бригада… Очухалась…
— Верёвку давай, — орал старшой, и закрывали форточки хозяйки, чтобы эхо производственной брани не тревожило уши домашних.
Из недр карманов на свет появлялся развеерившийся шнур, спичечными коробками отмерялись искомые дюймы и консилиум с мордобоем изгонял из ленивого тела последнюю пьянь — художественная кладка на глазах поднималась в небо. Предприниматель Мирзоев строил детский стадион у подъезда дома, в котором жил…
Тарантул помешивал раствор и сортировал кирпичи, клал узоры, но более понравилось ему расшивать каменную кладку, придавая законченный вид арочным пролетам. По десять раз на дню он натирал до черноты замерзающие швы, что хорошо контрастировало со светлым кирпичом, да и красный — пережжённый и местами потрескавшийся, смотрелся неплохо в таком обрамлении. Моральное удовлетворение от работы поднимало тонус обездоленного человека.
— Что вы строите, Анатолий Геннадьевич? — молодая воспитательница хотела понравиться боссу.
Строительный объект примыкал к детскому садику. Любознательные малыши гурьбою облепили старый бетонный забор и разглядывали из-за его решёток сказочные чудеса — творение человеческого духа и рук. С ног и до головы заштопанные волшебники, словно на сцене, играючи, перестукивали кельмами по кладке и эта живая музыка ворожила и радовала, как неожиданный спектакль… Самые непослушные из детей уже залезли наверх забора и хлопали в ладоши, их восторженные лица, выдыхая мороз, вопрошали звонко, но без тайного умысла, по-детски искренне то же самое:
— Что вы строите, дяденьки?
А кому не хватило места в первом ряду у забора, улыбались и прыгали сзади, размахивая над головою руками. И кричали наперебой:
— Красиво!.. Дяденьки, а это нам?!
Но хозяин кооператива ответил не сразу. Он внимательно оглядел женщину всю — с головы и до ног, оценивая таким вот образом её смелость и стать, перестал чихаться и кашлять, наскоро вытер носовым платком свою лиловую физиономию и чуть было не произнёс:
— Хороша, зараза!
— Вы посмотрите, как зачарованно смотрят дети, — продолжала кокетничать с ним новоявленная подруга.
— Здесь будет спортивная площадка, — хрипло заговорил наш герой, — я зимою каток залью, а летом, — тут его голос стал торжественным и твёрдым, он почти закричал: — я натяну сетку посередине и в мяч поиграем!
В прошлом Мирзоев был капитаном футбольной команды и очень гордился этим. Многие из его друзей, до старости плененные этой игрой, так и не нашли своего места в жизни — спились, и нет-нет привлекал их предприниматель поработать на себя и на светлое будущее. Вот и ковырялись герои вчерашних дней в грязи да на холоде, и жили от щедрот своего лидера, а он умело пользовался их доброй славой и талантом.
— Подрастающее поколение должно окрепнуть и в честной борьбе научиться ковать успех.
— Очень правильная парадигма! — беседа двух влюбленных продолжалась, — Значит мои малыши вырастут чемпионами, и мы ещё будем гордиться ими?..
— Да-а-а… Детские турниры станут массовыми, — бизнесмен разгорячился и зарычал, — победителей жалую… Патефоны даю и игрушки… Родине хочу помочь подняться на ноги после семидесятилетнего коммунистического разбоя! — И на этой торжественной ноте Мирзоев важно поправил у себя на животе пальто.
— Вот он какой — настоящий развитой капитализм! Дожили мы, наконец, до него и увидели… Вы — Савва Морозов!.. Вы — меценат!.. — историческая параллель сделала флирт неотразимым… И растаяло сердце героя.
— Ну, что вы, что вы, — как юноша затушевался он.
Комплименты достигли цели. Мирзоеву захотелось продолжить знакомство наедине: в интимной обстановке бара, и он всерьез начал пересчитывать наличные средства от выданной работникам под расписку подпольной водки — виновницы простоя.
— На четыре с полтиною рубля накину на каждую бутылку должникам. Оштрафую за прогулы их по-полной: высчитаю за жилье и питание, и вырвемся мы на пару дней отдохнуть на горнолыжную базу за город. Искать работу — скажу домашним…
Супруга Мирзоева подъехала внезапно и резко затормозила перед увлечёнными беседою людьми. Брызги серым ливнем легли на детские лица. Воспитательница отпрыгнула, а «меценат» неожиданно оступился на ровном месте и выругался матом:
— В рот тому менту кириешки!
А между тем Светлана Михайловна перехватила инициативу.
— Нигде и слышать не хотят ни про какую площадку. Им только налоги подавай и полные списки холопов в пенсионный фонд. Вот еще одна напасть на нашу голову — реформа, — и она сварливо распорядилась, обращаясь к рабочим. — Помойте машину!
Приятная беседа окончилась. Озадаченные супруги пошли домой решать уставные вопросы, а вчерашние горе-футболисты неудачники, поругивая хозяев, начали вытирать капот автомобиля, поглядывая недобрыми глазами на Тарантула, который не спешил принять участия в этой процедуре.
— Пора на ужин! — голос у воспитательницы стал металлическим. — Дети! Быстренько отряхнулись и почистились, и взялись за руки.
Вожатая наводила порядок в строю. Она дергала малышей за рукава и за капюшоны, подталкивала рассеянных и брезгливо вытирала чумазых.
— Какие они разные, — вздохнул Тарантул, — Без вины наказанные дети уже в раннем возрасте должны выживать, поедая друг друга в общественных формированиях.
Передние были лучше одеты. Видно было, что родители у них имели достаток и могли разрешить малышам порезвиться в парадной одежде. Дорогие их, аккуратно подогнанные пуховички даже в пасмурную погоду смотрелись весело, и грязь на одежде была к лицу этим детям. Пёстрые и важные — они стояли в первых рядах колонны и получали больше внимания и ласки от взрослых, их звали ласково и по имени, и очень часто хвалили. В России патриархальный уклад жизни, и величие отцов почитается и в наследниках.
Борьба же за лидерство тоже имела место. Более скромные в нарядах, но крепкие телом держались подалее. Но случалось им обогнать или забороть передних, и ликованию не было предела. Однако божественная рука педагога крышевала и восстанавливала прежнюю иерархию. Вот так и в жизни извечно враждуют вожди народные и наследственные, проверяют на прочность лидеров и бывают биты.
Третьи же в этом детском коллективе были творцами и исследователями. Этим сорванцам и непоседам доставались и охи, и ахи, и подзатыльники. Они носили заштопанные на коленках штаны и застиранные до белизны старые куртки. Тумаки эти дети переносили как должное, и продолжали осваивать мир, а не бороться за первенство. Не то, чтобы их родители были невнимательны к ним, наоборот, зная повышенную активность любимых чад и их тягу к естествознанию, дорогие наряды берегли для праздников. Большинство населения России и по сей день живет от зарплаты к зарплате, пересчитывая копейки, и толкается ежедневно в очередях и в общественном транспорте в неброских одеждах.
Самые последние в этом детском строю были бедными и слабыми. Они пугливо вжимали голову в плечи при каждом окрике воспитательницы, зажмуривались, когда кто-нибудь из более сильных мальчишек замахивался на них, и давали робкий отпор задирам. Старые цигейковые шубы топорщились на морозе, как иголки у дикобраза. Малыши их скребли ручонками, приглаживали — как умели, охорашивали торчащий клочками мех, очищая его ото льда и от грязи… А родители?.. Они все равно укоряли этих детей в неряшестве, отказывая им в покупке игрушек.
Воспитательница дважды пересчитала по головам питомцев, две-три оплеухи дала ротозеям, и по команде:
— Вперед! — весь этот парад двинулся в сторону двухэтажного особняка, обходя стороною большие лужи и грязь.
— До свидания, дяденьки, — закричали малыши. И на прощание замахали ладошками.
Только одна совсем уже хрупкая девчушка долее других зачарованно рассматривала арку, которую доделывал старик. Уходила она неохотно, часто оглядывалась и спотыкалась на ровном месте, но целеустремлённый напарник, тащил её за руку и хныкал, потому что боялся получить нагоняй от воспитательницы за отставание.
— Тоскует, девчонка, — решил Тарантул, — Вот и я так же задыхался в неволе, когда рвал цепями руки в ожидании приговора. Когда носился из угла в угол по тесным и вонючим камерах тюрем. И далее — по клеткам лагерей. А ночью глядел я из-за колючей проволоки в окна городских домов — их свет был холоден, что звёзды на небе. И также далёк…
— До свидания, дети! — голос у него сорвался, — Радости вам и праздников! Сказок и песен! — и растаял в ранних сумерках наступившей зимы.
Строй растянулся, а ближе к двери ребята уже забыли о недавней экскурсии. Другие интересы волновали умы дошкольников. Как побыстрее раздеться и завладеть любимой игрушкой, и, толкая друг друга, наперегонки вся эта шебутная армия штурмовала крыльцо детского сада под суровые окрики старших. Только девочка всё ещё грустно поглядывала на стройку, и последней протиснулась в тяжёлую, окованную металлом, дверь… Он её вспомнил и вздрогнул… И сразу почувствовал себя одиноким и виноватым, потому что не признал её сразу. Смахнул рукавицею со шеки подвернувшиеся слёзы и отвернулся в сторону от людей, от бригады, таким вот образом скрывая от них свою слабость. Рабочий день подошёл к концу — штригеля очищали кельмы.