С полсотни метров мы проковыляли до баньки, дымившей на краю огороженного двора. Вера доставила меня прямиком в парилку, стянула обувь, одежду, уложила на полок. Из черпака плеснула на раскаленные камни - все помещение сразу же заполнили испарения каких-то растений. Запахло одновременно и осенним садом, и летним полем, и весенним лесом. От горячего пара стало на минуту труднее дышать, но только лишь на минуту. Я вытянулся на широкой сосновой лавке, отдаваясь всепроникающему теплу, и с удовлетворением услышал, как дверь за деликатно вышедшей Верой закрылась. "Какая все-таки славная, само обаяние! Сколько же ей? На вид лет 25, не больше..."
Размышления были прерваны новым появлением моей исцелительницы, на сей раз в пляжном одеянии и с большим веником из крапивы в защищенной рукавицей руке, и я понял, что взялась она за меня действительно всерьез.
И вот уже водопад из ушата низвергся на мою спину. И вот уже шквал обжигающих ударов посыпался на нее. Мой враг огрызается, соперничая с ними в жестокости причинения боли. Хочу кричать и не могу - не позволяет мужская гордость, и только слезы, неподвластные усилиям воли, текут и текут, смешиваясь с соленым потом.
Лицо Веры сосредоточенно и прекрасно. Теперь в его выражении нет сострадания. Она воюет с моим врагом и, как мне кажется, понимает это. Неприятель пятится, отступает, и не спастись, нигде не укрыться ему от карающей руки моей защитницы!
- Все! - выдыхает Вера с последним ударом, отбрасывает веник и выливает на меня подряд два таза теплой воды. - Будете здоровы, Слон. Вытирайтесь и одевайтесь. Сейчас чаевничать будем.
И она снова вышла. Уверенность, с которой были произнесены ее последние слова, показалась мне странной. Но стоило мне подняться, сделать несколько движений, я не обнаружил ни намека на присутствие моего недуга, словно его и не было. Не осталось даже страха перед ним. Сколько раз доверялся всевозможным курсам лечения - но в итоге всегда было ощущение, что мой враг лишь перешел "на нелегальное положение" и ждет своего часа. А тут самочувствие возникло такое, словно заново народился и все мучения, которые доставила болезнь, пережиты не мной, а кем-то другим, рассказавшим мне о них во всех подробностях.
За чаем, в удивительном вкусе которого уловил лишь присутствие зверобоя, душицы и живицы, теряясь в догадках об остальных его компонентах, я подивился ее врачующим навыкам, спросил, уж не училась ли она всему этому в каком-нибудь медицинском вузе.
- Из медучилища я ушла, - просто ответила Вера. - Не понравилось. Преподавание ведется чересчур по писаному. Слишком много упований на научно разработанные методы, фармакотерапию, скальпель. А я с детства верю, что по-настоящему человека на ноги поставить может только мать-Природа. Вернулась домой, работаю на отцовской пасеке, и люди, разуверившись в медицине, нередко приходят сюда и находят исцеление. Кстати, сюда они ходили еще и к бабке моей, хотя за глаза и называли ее колдуньей. Беззлобно, конечно.
- Были основания?
- Были, наверное. К примеру, если вас излечивают, даже не прикасаясь к вам, не давая никаких пилюль или питья, а проговаривая только два-три заветных слова, тут уж трудно не поверить в чертовщину. Но я-то знаю, что не все так просто это было, как казалось...
Спасительница моя подливала мне чая, угощая медом и вареньем. Сочетание деревенской простоты в ее облике и хозяйской сноровки с безупречным городским выговором усиливало и без того волнующее впечатление, которое производила на меня Вера. "Нравишься ты мне очень!" - твердил ей за меня мысленно тот, другой человек, который жил во мне все последние годы, будучи бесправным и безгласным. "Только не показать бы виду, что это так", - вторил ему я и старался поменьше встречаться с ней взглядом.
И тут он упал на то место, где стоял убогий одр, с которого час тому я поднялся, превозмогая мученья. Было отчего вздрогнуть или разинуть рот: топчана не было и в помине, а стояла аккуратно застеленная деревянная кровать. Ничего не понимая, но и не спрашивая ни о чем, я снова устремил глаза на хозяйку. И был готов поклясться, что Вера вдруг помолодела лет на пять, что другая прическа обрамляла нежный овал лица и платье было тоже другое. "Ненормальный!" - подумал я про себя. - "Что с тобой опять происходит?"
- Я... Я вас... Спросить вас хочу, - выдавил я из себя, - Вы действительно верите, что я теперь совершенно здоров?
- С радикулитом покончено, можете не сомневаться. - Она прибавила фитиля в керосиновой лампе и как бы невзначай передвинула ее поближе ко мне. Только вижу, не в радикулите все дело. Вас гложет что-то еще.
Сквозь завесу длинных ресниц на меня устремился пристальный недевичий взгляд. Несколько секунд мы смотрели друг на друга глаза в глаза. Потом она так же внимательно оглядела мои руки. Встала, прошлась медленно по комнате, запрокинув голову и прикрыв веки. Губы ее шевелились, но что она шепчет, я не слышал.
- Вам придется мне все рассказать. Кое-что я уже поняла, но не все. Вам уже 35, но живете без семьи и даже думать боитесь о том, чтобы обрести семейное счастье. Все считают вас убежденным холостяком, но это не так...
На миг мне показалось, что возвращается утренний озноб. Во всяком случае в висках застучало точно так же, как раньше. Глупо и жалко выглядел я, наверное, в ту минуту, с полуоткрытым ртом и округлившимися глазами, как у сумасшедшего.
- Ну, начинайте же, - просительно и задушевно проговорила Вера. - Что случилось тогда с вами, на исходе вашей юности?
Тяжек, помнится, был для меня этот рассказ. Путано и малосвязно я повествовал о своих школьных годах, об увлечении спортом, превратившемся в подлинную страсть, когда в пору возмужания я открыл для себя неизъяснимую прелесть марафонского бега. В нем ведь имеешь перед собой по крайней мере четырех противников: борешься не только со временем и пространством, но также с неблагоприятными погодными условиями и, разумеется, с собственным "больше не могу". А еще изучаешь своеобразие стиля соперников, вырабатываешь каждый раз хитроумную тактику борьбы! Словом, охота, как говорится, была пуще неволи. Бегал за область, республику. Наконец стали включать в сборные команды Союза.
Но как-то... Нам выпало выступать на соревнованиях в одной из африканских стран. Стояла удушающая жара, и силы быстро убывали. В группе аутсайдеров оказалось человек десять, все европейцы, для которых такой климат непривычен. Был в этой группе и я. Совершенно неожиданно мы попали под шквал ураганного ветра, который пришел со стороны пустыни...
Тогда мы еще не знали, что в этой пустыне находились могильники радиоактивных и вредных химических веществ, устроенные там некоторыми западными концернами. Из настигнутой пыльной бурей группы аутсайдеров двое спортсменов умерли на следующий день, один - еще через сутки, еще двое не прожили и пяти лет. Когда и у меня начались эти непонятные приступы, выбрасывавшие мое сознание в бездну кошмара, я понял всю трагичность своего положения.
Врачи не могли понять, почему болезнь не проявляет себя ни в чем, кроме непредсказуемых приступов, возникающих на фоне других заболеваний.
Со спортом уже тогда пришлось проститься. Старался жить, отвлекаясь от мыслей о своем несчастье. Окончил университет и был радушно принят в дружную семью журналистов молодежной газеты. По большей части это был юный горячий народ, как водится, коллеги писали стихи о любви, влюблялись без памяти, и, конечно, все это приводило их к торжественному маршу Мендельсона. Не знаю уж, что думали мои товарищи о "белой вороне", прибившейся к их жизнерадостной стае, но у них хватало такта ни о чем меня не расспрашивать, не допытываться, почему сторонюсь красивых девушек и почему, когда у кого-нибудь из них свадьба, мне на этот день обязательно выпадает командировка.
Какой-нибудь пьяница или наркоман и не задумывается над тем, что, породнившись с пороком, он теряет право на радость отцовства. И тогда Природа жестоко мстит за ослушание, выставляя на обозрение и в назидание несчастных малюток-калек, детей-недоумков. Но это - слепая месть роду человеческому, всем нам, кто с содроганием смотрит на живое произведение тупости и порока. И хоть я ни в чем не виноват перед Природой, судьба поставила меня в один ряд с отверженными, и надо нести свой крест...
Вера слушала меня, опустив голову и почти ни разу не встретившись со мной взглядом, напряженная как струна. Когда я наконец догреб в своем повествовании до берега и кинул весла, воцарилась пауза, и я увидел, что эта удивительная женщина все так же сидит не шелохнувшись.
- Все это, может быть, не так страшно, Слон, - услышал я после долгого молчания. - Я должна проверить. Снимите рубашку.
И вот я опять совсем близко чувствую нежный аромат рассыпанных по плечам волос и весь напрягаюсь от легких прикосновений проворных пальцев. Глаза Веры закрыты, и она доверяет теперь только осязанию. Может, мне показалось, но когда ее палец скользнул близ мечевидного отростка, она чуть вздрогнула.
- Оденьтесь, - как-то глухо промолвила она, отступив от меня на шаг. Сядьте.
Она отошла в дальний угол комнаты, превратившись в полумраке в белый силуэт. С безотчетно нарастающей тревогой я вглядывался в его очертания и ждал, когда она заговорит.
- Ваши предположения оправдались, - тихо донеслось наконец из угла. Нет, не подумайте, что жизни вашей угрожает опасность. Уверена, что жить будете долго. Но в остальном вы были правы...
Итак, я узнал от нее то, что в сущности уже знал. Но я не мог себе представить, что подтверждение собственного прогноза может так сдавить сердце. Преступник, заранее знающий полагающуюся ему кару, вот так же, наверное, с напряжением ждет последней строчки оглашаемого приговора, а услышав ее, обливается холодным потом. Мне выпадало долго жить, словно в плену, не зная любви и счастья. И никакой надежды!
Словно в какой-то прострации, я, не мигая, смотрел на ровное пламя коптилки. Но оно вдруг резко колыхнулось. Я поднял взгляд и увидел, что Вера стоит у стола, а на ее щеках две блестящие бороздки слез. Большие и влажные, полные почти материнского сострадания глаза устремились на меня, и тут зазвучал ее горячий, проникновенный шепот:
- Я решилась... Все у тебя будет хорошо, Слон. Я одна... Одна могу тебе помочь! Ты будешь счастлив. И никогда, никогда меня не забудешь... Только сегодня ты должен во всем меня слушаться.
Кажется, никому я так безоглядно не верил в жизни, как поверил ей в эту минуту. Мне было велено немедля укладываться спать. Сама же Вера куда-то засобиралась, облачаясь в плащ и резиновые сапожки. Я попробовал было протестовать против того, чтобы она одна уходила из дому в сырую непроглядную темень, но она властно посмотрела мне в глаза:
- Мы же договорились? Вот и хорошо. И ни о чем не спрашивайте. Делайте, что вам говорят.
Вера задула лампу, и пока я раздевался в темноте, услышал, как заскрипели ступени крыльца и как хлопнула садовая калитка.
Сон, конечно, не шел, зато было о чем поразмыслить. Куда же она все-таки заторопилась? Что задумала? Кто она вообще, эта необыкновенная, покоряющая женщина? Где же это до сей поры запропастились мои спутники? Я строил предположения, но концы не связывались с концами. Решая все эти головоломки, не заметил, как погрузился в легкий и чуткий сон.
...Проснулся я не от шороха или стука, а от удивительного, чарующего запаха, наполнившего комнату. Сравнить его с каким-либо из тех, что хранились в памяти, было невозможно. Сказать, что это был аромат свежести и бодрости (а эти два слова и приходили на ум, когда я пытался в нем разобраться) - значит допустить, что, например, горный ледник или айсберг тоже имеют свой запах.
Первое, что я увидел, открыв глаза, была пригоршня тлеющих угольков, непонятным образом парящая над поверхностью стола. Впрочем, что я говорю! Приглядевшись, я понял, что это больше походило на гирлянду маленьких лампочек, что развешиваются на миниатюрных новогодних елочках с веточками из зеленой пластмассы. Пораженный этим видением, я встал, намереваясь получше рассмотреть эту диковину.
- Только не зажигайте лампу, - раздался вдруг Верин голос, и тут я различил ее, стоявшую по ту сторону стола, и не мог поручиться, что на ней была хоть какая-нибудь одежда. Узкий серп луны, заглядывавший в окошко, мягко вычерчивал контур ее стройной фигуры.
- Что это? - шепотом спросил я, словно боясь спугнуть и разрушить таинственное свечение огоньков.
- Зацвел тысячелетник, - так же тихо, но совершенно спокойно ответила она. - С детства я знала, что мне доведется это увидеть.
- Ничего не понимаю. Никогда не слышал о таком.
- Но об алоэ, конечно, знаете. За то, что цветет он примерно раз в сто лет, ему дали имя "столетник", а за целебные свойства прозвали "домашним доктором"... А тысячелетник - старший брат алоэ. Их сохранились единицы... В нашем роду это растение передается из поколения в поколение, но дождаться его цветения никому из моих предков так и не посчастливилось... Между тем предания свидетельствуют, что в эту пору против целительной силы тысячелетника не может устоять никакая болезнь.
Мне так хотелось и на этот раз безропотно поверить всему услышанному от Веры, но рассудок взбунтовался. Ведь я хорошо знал, что в нашей средней полосе алоэ не цветет почти никогда, зато у себя на родине - на юге Аравийского полуострова - распускает свои цветы почти ежегодно. А тут мне еще преподносят сказочку о "старшем брате", о "тысячелетнике", которого и в природе-то скорее всего не существует... Только тот, второй человек, живущий во мне, словно беспаспортный квартирант, и удержал меня тогда от насмешливой улыбки и иронического замечания. "Поверь, дурашка! - посоветовал он мне. Все, что сорвалось с таких прекрасных уст, не может быть неправдой". И я склонил голову в знак того, что не сомневаюсь в чудодейственных свойствах цветка.
Даже впотьмах я не столько видел, сколько чувствовал, что Вера улавливает мое смятение и понимает происходящую во мне борьбу противоречий. После паузы она заговорила со мной звучным окрепшим голосом, так не вязавшимся с предыдущей интонацией:
- Все, что я говорю, не может быть неправдой. Это вы, Слон, сейчас подумали и выполните все, что я от вас потребую. Вы еще не понимаете, на какую жертву я иду ради вас. Да это и лучше, если не поймете вообще. Послушание и вера - вот все, что мне сейчас от вас нужно.
Оттаявшие под конец почти ледяные фразы вихрем закружили мое сознание. Приписываемая Тертуллиану фраза: "Верую, ибо абсурдно" в эту минуту уже не пробуждала внутреннего протеста, мысли путались, привычные убеждения растворялись, и я с изумлением ловил себя на том, что вся здравая логика, которая, как мне всегда казалось, присуща моему мышлению, с каждым мгновением вытесняется во мне растущим чувством обожания. "Не долго же ты сопротивлялся", - мелькнуло в голове, а вслед за этим я подумал, что если бы она сейчас сказала, что Земля вращается вокруг Луны, я бы с радостью и истово присягнул в этом.
- Так, - нежно произнесла Вера. - Так, милый мой Слон. Теперь подойдите ближе к столу... Наклонитесь и глубоко вдохните запах цветов, как это сделаю вместе с вами и я...