Простите великодушно… я не романтик, я стратег. Мне некого защищать, поэтому сейчас я могу позволить себе быть жестоким.
Поговорим обо мне и о той милой девушке с магической улыбкой.
Я, по сути дела, никто. Ценность человека, особенно парня, определяется возрастом. Да, уравновешенность и сформированность характера, положение в обществе, квартира и работа… Любовь любовью, конечно, но в моем случае это все равно что сажать зерно в глину. Я не могу дать ей ничего. Кто защитит ее? Кто будет сильной стороной?..
Она меня старше. Это видно. Лет на пять. Я бы наплевал на разницу в возрасте с высоты Эйфелевой башни, честное слово. А она?
Мое чувство к ней похоже на магию. Вы думаете о магии, когда видите, как светится в ночи морская вода, как это сияние окружает плывущую лодку и вспыхивает, стоит опустить в воду весло? Ночесветки. Noctiluca mirabilis. Ничего магического. Просто одноклеточные существа, светящиеся при механическом раздражении.
Я не влюбился, нет. Меня поманило тепло очага.
Надеяться мне не на что, и я отнесусь к этому философски.
Но я хотел бы знать, как ее зовут. Я мог бы узнать это еще позавчера — посмотрев на табличку, цепляющуюся за карман ее халата. Имя продавца. Но я же стратег, а это было дело тактики…