Отец Ильдарика недавно отвел меня в сторонку и спросил: "Ты скажи честно, Ильдарка совсем бестолковый?" — "Нет, это учителя у него бестолковые!" — сказал я сурово. Хотел еще добавить: и родители…
К малышу я проникся искренним сочувствием: каково это, когда самые близкие тебе люди считают тебя дураком?.. Да не бестолковый он. Очень смышленый мальчишка. Мы с ним решали недавно, все у него получается. Ему бы больше тренировки и смелости… И вообще: вижу как он старается (родители, небось, на мозги капают, чтоб деньги ихние отрабатывал). А что еще вижу, так это то, что он просто не технарь. Он мне стихи свои показывал, под большим секретом…
…Бестолковые у тебя родители, Ильдарик… в семье поэт растет, а они… эх…