…Сады, сады, сады — домики один уродливее другого; квадратики разлапистых капустных грядок… пасека.
…Дождь стеной на горизонте, где, кажется, облако соприкасается с буро-зеленой полосой леса. Мы думали, что это пройдет и над нами. Да, несколько капель прочертили на стекле тонкие стрелы, но на этом все и кончилось.
…Солнце ушло за тучи, и вообще посвежело, будто те несколько капель имели какое-то значение… Хотя, скорее всего, прибыл влажный ветер из-за Дождевой Стены.
…Замирье волновалось, и по моему озеру Кипятка бежала рябь. Я уже с первых минут поездки почувствовал, что реальность сдвигается. Это похоже именно на чувство ожидания, когда из щели между медленно открывающимися дверьми бьет ослепительно белый свет…
Казалось, миры наложились один на другой. Я видел ту же дорогу, ту же места (домики уже успели кончиться и началось безлюдное, но не дикое пространство, где были аккуратно насажены деревья и причесаны поля)…
Но что изменилось. Поездка стала Странствием, а мир вокруг обрел дыхание. Я уже не мог на него равнодушно смотреть… Но объяснить, что же произошло, у меня слов нет…
…Добавлю: я ухитрялся строчить свои записи в машине, когда почерк прыгал из одного угла листа в другой (не страшно: помню, я частенько писал и в трамвае, что не намного легче). Но я выводил слово за словом медленно и упорно.
Сашка снисходительно улыбался, но, как только я хватал бумагу и ручку и принимался писать, он (я заметил) ехал медленнее и осторожнее…
…Небо темнеет. Я переместился на заднее сиденье и собираюсь спать…