— Я верю. Хотя причем тут «верю»? Знаю. И ты тоже знаешь про меня все. Нельзя мне.
Не знаю. Глупости. Почему?
Но ты же все видишь. Все понимаешь.
Нет.
Просто не хочешь понять.
И не хочу тоже.
У меня нет ни на что времени. Каждую минуту меня могут убить. Мне…
Я тебя люблю. И ты сам хочешь, чтобы я любила тебя. Ты сам уже любишь меня.
Всех понимать, кроме себя самого.
Она ощутила себя тигрицей, она радовалась этому ощущению, она шла на Черного и он боялся ее, но в последний момент закричал отчаянно и в комнату вбежали чужие люди. Они тоже все понимали и не смели мешать. И так стояли они, окруженные другими сознаниями, он — мужчина, она — женщина.
Мне нельзя.
С тех пор эта женщина везде сопровождала его. В сорок лет нервы ее были измотаны и глаза злы, потому что она бросила детей, одному скоро в армию, а другой в армию не пойдет, потому что плохое зрение. Первый, как всегда, самый любимый и самый битый. Иногда они приходили на посвящения, каждый раз неожиданно, и в те дни Черному становилось плохо от присутствия женщины, без которой он уже не мог обойтись, но которая была ему в тягость.
Сыновья, когда приходили, становились поодаль, оба невероятно длинные, тот, что помладше, тощий, нескладный, под очками огромные бледные глаза, а старший хоть куда парень, широкоплечий, напористый, из заводил. Всегда стояли угрюмые, непонятно было, зачем они сюда приходили. Мать виновато приближалась к ним и от нее разило неправдой, она знала, что Черный чувствует это и морщится, знала и пыталась с собой бороться, найти в себе правдивую нотку, однако ничего из этого не получалось. Черный так и не мог понять, тянет ее к детям или не тянет. Но ведь не могло ж не тянуть! А дети отчужденно цедили ничего не значащие слова, она оглядывалась и Черный сбивался, терял нить. Они никогда не присоединялись к толпе слушающих. Просто смотрели.
Однажды, это было в какой-то гостинице, главный администратор которой только-только прошел посвящение, к ним в номер вошел ее муж.
Горел ночник. Черный, как всегда, лежал на кровати одетый и в его мысли невозможно было пробиться, а женщина, вдвойне одинокая, сидела у окна и злилась на проходящих. Без стука открылась дверь и в номер вошел ее муж, полный, даже, если можно так выразиться, пышный мужчина, глуповатый, наивный во всех своих движениях, очень серьезный и очень несчастный.
— Пришел, — сказала женщина.
— Вижу, — отозвался Черный, не открывая глаз.
Муж неуверенно кашлянул.
— Здравствуй, Вера, — сказал он, глядя только на женщину, ни в коем случае не на постель.
— Хлопоты, хлопоты! Ну их! От одних хлопот помереть можно. — произнеся эту фразу, Черный приподнялся и остро взглянул на гостя.
— Ты зачем? — спросила женщина мужа.
— Вера! — торжественно и грозно начал тот, но осекся, почувствовал неуместность тона, сник. — Нет, я все понимаю, но дети-то, дети! Им мать нужна.
— Они уже большие. Проживут без меня.
— Да. Ну да, конечно. Послушайте! — обратился он к Черному, — Вы бы вышли на минутку. Нам тут с женой…
— Никуда он не пойдет. Говори, — лицо женщины было в тени и голос абсолютно спокоен. Холоден, мертв.
— Я бы ни за что, Вера, но ведь двадцать один все-таки год! Двадцать один!
— Все?
— Вернись, Вера.
— Все?
— Вера?!
— Он сейчас заплачет, — сказал Черный.
— Слушайте, вы! — ее муж густо покраснел, даже в темноте заметно было. — Я, конечно, желаю вам полного счастья — и с женой моей, и в этих ваших великих начинаниях, я, так сказать, всей душой за, но по мне, лучше б вы сдохли!
Очень ударное вышло у него «сдохли».
— Шура, пожалуйста, — скучно сказала женщина. — Я тебя прошу. Я виновата перед тобой, но… ну и все. Иди, Шура.
— Вера, — горько просил тот. — Я тебя люблю, мы все тебя любим, это у тебя просто период такой, это пройдет, мало ли что в жизни бывает, никто тебе ни слова… Верочка! Ведь дети, нельзя такого!
— А о детях он врет, — вдруг сказал Черный, сказал громко и сразу стало ясно, что до этого они говорили очень тихими голосами. — Он и о любви врет.
— Не надо, я понимаю, — сказала Вера. — Я его знаю.
— Ему нужно, чтобы кто-нибудь за ним ухаживал. И старости он боится. И живет кое-как. Все привычки порастерял.
— Но это неправда, — испуганно сказал ее муж.
— Разве?
И тогда он взорвался. Он закричал — некрасиво морщась, тряся руками:
— Да мне плевать, что вы там читаете в моих мыслях! Я знаю, что говорю! Стал бы я врать. Ничего вы не понимаете, подите вы к черту, вы, медиум полоумный!
И отвернулся, и шумно задышал.
Черный продолжал говорить так же спокойно и холодно:
— Он все ждал тебя, когда ты вернешься, все слова отрепетировал, с какими тебя прогонять будет, а прогонять некого, не идет никто. Забыли, словно и не было такого человека. Да он просто ненавидит тебя!
— Не надо, — сказала женщина. — Пусть.
— Просто я терпеть не могу, когда врут.
— Я сама ушла. Зачем же совсем его добивать?
— Но ты же сама этого хотела, чтобы я это сказал! Я ведь слышал, — возмутился Черный.