Динамики зашипели. Командор постарался представить себе ночную дорогу, деревья, ветерок…
«Свет, тебе удобно?..»
«Мм…»
Шипение прекратилось.
«Пора или не пора?»
— Господин командор! До берега реки осталось двенадцать минут…
«Пора!» — решил командор и потянулся к микрофону…
Десять секунд спустя, кабина трехступенчатой ракеты.
— Внимание, Сокол-один, получена команда на старт!.. Лейтенант очнулся от легкой дремы, опустил щиток шлема и ответил:
— Вас понял, к полету готов…
Потом стал щелкать тумблерами и подтверждать показание приборов…
Постепенно нарастал вибрирующий гул…
Через три минуты ракета оторвалась от земли. Придавленный перегрузками лейтенант считал секунды…
— Первая ступень отделилась успешно…
«Интересно, — думал лейтенант, — я только мотаюсь туда и обратно… А на самом деле исполняю очень важную работу… Если не я, то кто же это сделает?»
— Вторая ступень отделилась успешно…
«Удачи!» — лейтенант пожелал это не себе, а тем, кто внизу, на земле, приближался к берегу реки.
Пять минут спустя, командный центр.
— Господин командор, цель вышла к реке!
— Что Сокол?
— На орбите!
На экране был берег реки, в траве лежал велосипед, двое сидели близко друг к другу. Слежение вели пять наземных камер и два спутника, разговор записывался…
— Господин командор, они замолчали!..
«Самое время! — подумал командор. — Пора запускать…»
— Господин командор, у нас проблемы!..
Зашипели динамики.
«Сокол-один, повторите последнюю операцию».
«Здесь Сокол-один, не отсоединился захват…»
«Сокол-один, у вас в запасе полторы минуты! Попробуйте вручную!..»
«Здесь Сокол-один, не успеваю!..»
Командор взял микрофон.
— Здесь Первый… Сынок, их судьба в твоих руках… Двенадцать секунд Сокол-один молчал, потом ответил:
— Первый, вас понял…
Еще через пять секунд динамики донесли:
«Первый, здесь следящая! Сокол запустил двигатели! Спускаемый аппарат двигается!..»
Командор опустил голову и глухо пробормотал:
— Когда Сокол войдет в атмосферу — зажигайте…
— Не понял, господин командор… — помощник удивленно поднял брови.
— Исполняйте!..
— Есть!..
Двадцать секунд спустя, кабина спускаемого аппарата. Поверхность Земли заняла весь экран.
«Ведь ради этого мы и стараемся? — думал лейтенант. — Это будет красиво…»
Он сложил руки на груди и постарался себе представить то, что уже не увидит…
«Пять секунд до зажигания!» — прошипели наушники. Аппарат вошел в атмосферу…
«Четыре, три, два, один…»
Лейтенант закрыл глаза и обнял весь мир…
«Зажигание!..»
Десять секунд раньше, берег реки.
Разговор почему-то зашел в тупик. Возникла неловкая пауза…