- Во, все так говорят. А какой толк от меня был - тонны бумаги переводил, чтоб родная контора процветала, чтоб начальничек как в песне: все выше, и выше, и выше, да? Кстати, ты, наверно, тоже конторский?
Игорь подумал и согласился.
- Вот так, - обрадовался бородатый, - я ведь нашу чиновничью косточку за версту вижу! Вон, видал ханыг, что здесь вертятся?
- Попробуй не увидь! - Игорь поднял воротник, отвернулся.
- Как братья родные, да? Да! На них на всех будто печать одна, верно? Верно! Вот и на нас, служивых, одна печать. Только другая. А я от своей избавиться хочу, уже полтора года сдираю ее с себя. Куда там! Это на полжизни.
- Почем испанец? - поинтересовался мужчина в барашковой шапке, давно стоящий рядом.
- Да иди ты, не продается, - отмахнулся бородатый. А Игорю пояснил: - Ходит тут, приценивается, а сам никогда не берет. Может, и стукач.
- Боишься?
- Не боится знаешь кто? - вопросом на вопрос ответил бородатый. И Игорь подумал, что за этим последует одна из приевшихся поговорок. Но бородатый ткнул пальцем в парня, что стоял метрах в семи, ка отшибе. Парень был в кожаном пальто и заметно дрожал. - Вот кто не боится. У него папа книжечки по списочку получает, усек?
- Не трепи, - сказал Игорь, лишь бы сказать что-то.
Бородатый промолчал, давая понять, что об очевидных вещах он спорить не собирается. Но хватило его не надолго.
- А мы своим трудом живем. Трудом и риском. А риск, сам знаешь, какое дело - благородное, это в любом учебничке прописано.
Игорь понял, что с бородатым миндальничать не следует. Да и не ждет тот деликатностей - нужны они ему!
- Небось выперли из конторы-то? - спросил он.
- Ой, да из нашего... - парень назвал Игорю его родной институт, - еще никого не выпирали, пока он caw себя не ъыпрет.
У Игоря по груди разлилось тепло. Ничего себе! Почему же он не помнит этого парня? И он уже собирался спросить из какого отдела тот. Но вовремя прикусил язык. Раскрываться не стоит, ни к чему это. Он вгляделся в лицо парня - и что-то знакомое уловил в нем: видел, точно, видел, только без бороды. Но бороду-то отрастить недолго, нехитрое это дело. А вдруг и тот его узнал, но молчит, ждет, пока Игорь сам признается? Ему стало как-то неуютно, как бывает, когда выходишь перед всем залом в инстиуте получать грамоту или еще какую награду - весь на виду, а сам ничего в эти моменты не видишь. Но скорее всего, он ошибался - парень вел себя так, что не чувствовалось в нем подвоха. Просто не чувствовалось, и все.
- Несчастные люди, я тебе скажу, - бородатый снова перешел на доверительный шепот, - я, по всем нормам, нарушитель, чего там - преступник, можно сказать, а им не завидую. И тебе тоже, контора! Думаешь, мне деньги нужны? Да пропади они пропадом, я после них руки по полчаса мылом отмываю! Я б и на сто рублей вот так жил, - бородатый поднес ребро ладони к своей бороде, - это для баб: что ни делай, лишь бы получка вовремя, а мне - польза нужна, не могу, понимаешь, без пользы вкалывать, да еще деньги за то получать... Сам знаешь, нас таких восемнадцать мильенов, в газетах писали. Читал? Теперь вот - на одного меньше!
Игорь вдоволь и до этой встречи за свою жизнь наслушался подобных речей, и они ему осточертели. Да и сам бородатый становился все более и более неприятен. Но то, что это парень из их "конторы", не давало ему уйти или прервать болтовню.
- Нашел бы другое место, с пользой, - вставил он, не переставая глядеть по сторонам, вглядываться в корешки.
- За норвежца два с полтиной даю! - влез между ними здоровый мужчина в вельветовой шляпе и синей телогрейке. Он шумно сопел. Так, что бородатый даже отшатнулся.
- Только на обмен, - сказал он твердо.
- Ну и дурак! - еще тверже ответил мужчина в телогрейке и ушел.
Бородатый не обиделся на "дурака", наверное, и не увидел в том оскорбления.
- Легко сказать - нашел бы другое место. Пойди - найди! Каждая контора, как замок средневековый, круговую оборону держит, узнавать, чем будешь заниматься, приходится уже по ходу дела, после приказа о зачислении, понял?
- А ты не суйся по конторам. Других мест нет, что ли?
- Я полгода на линии проработал, связистом, понимаешь. Так плюнул и убежал во все лопатки. Хочешь верь, хочешь сам проверь - после конторской работенки не то что квалификацию теряешь, это слабовато сказано, а вообще ни на что уже не годен! Ты думаешь, я помню, чему меня в институте учили?
- Не думаю, - согласился Игорь.
- А думаешь, ты помнишь? Молчишь, вот так-то, знаешь, что баки забить можно, вон, Васе в клетчатом кепаре, а мне нет.
Игорь пожалел, что ввязался в дискуссию: дай волю настроению - и все можно в черный цвет перекрасить, или наоборот. А толку-то? Жизнь, она все равно полосатой остается и разноцветной - рядись в любые тоги - и все прав будешь. Но только на словах.
- Фаворита за свои детективы хочешь? - поинтересовался парнишка, по виду восьми-девятиклассник с тремя темными волосинками на верхней губе и совсем детскими глазами.
- Оставь себе, - ответил бородатый, - и чтоб больше не подходил, шел бы домой - уроки учить!
- Тебя забыл спросить, - уходя, бросил школьник.
- Больно ранние пошли! - сказал бородатый Игорю.
- Почем испанец? - снова поинтересовался мужчина в барашковой шапке.
Бородатый вздохнул и спрятал детективы в сумку, достал какую-то тоненькую книжку Стругацких. Мужчина, покачивая своей кудрявой шапкой, отошел.
- Еще раз спросит - в лоб получит! - заверил бородатый.
Игорь усмехнулся - бородатый был явно не из тех, кто любит кулаками работать. Посмотрел на часы - скоро три, уже не полдня потеряно, а, считай, весь день. Солнце как-то незаметно пропало с небосвода, растворилось в мути и серости. Вместе с ним пропало настроение. Игорь стоял и притопывал становилось холодновато. И не мешало бы перекусить. Но нет, только до победного! Бородатый вещал что-то свое. Игорь почти не слушал, кивал невпопад. Думал. Книгомания! Что за бред, откуда? Каким чертом принесло эту болезнь? И сколько еще можно прикрываться тем, что у нас народ самый читающий в мире? Да, самый читающий, кто спорит! Тут и спорить смешно, если по данным английской статистики, Игорь своими глазами видел, в Англии слышали о Шекспире не больше двадцати процентов населения - только слышали! А сколько его читали? Безусловно, самый читающий! Опять-таки, если верить официальному докладу в Конгрессе, который сами штатники сделали пару лет назад, после того, как подсчитали, - тридцать процентов просто неграмотны! еще двадцать грамотны, но не настолько, чтобы осилить нечто отличающееся от комиксов. И как не верить? Ведь сами себя сосчитали, сами и заявили на весь свет. А у нас еще у иных крепостных библиотеки были в сотни томов, а в одиннадцатом веке, когда супруг Анны Ярославны французский король вмест о подписи на брачном свидетельстве крестик ставил, население городов русских от простого люда, ремесленников посадских до бояр и выше было поголовно грамотным поди-ка поспорь с фактами, с археологическими находками! Самый читающий - и был, и остается! Но что это - тиражи миллионные, книг сотни миллиардов - и все мало? Сколько раз доводилось Игорю держать в руках книги с тремя, пятью, семью штемпелями магазинными. И книги были в отличнейшем состоянии, нечитаные. Но зато успевшие сменить кучу владельцев. Обмен ради обмена, приобретение ради приобретения - книга превращалась в товар уже без всяких кавычек. И не отговоришься тем, что народ читающий самый! Нечитаные книги-то ходят по рукам! Конечно, не все еще больны книгоманией, далеко не все, малая часть. Но ведь на глазах все происходит, не за морями-долами: все больше становится народа на толкучках, все больший доход приносят обменные отделы магазинов. А если поинтересоваться у психиатров, то без сомнения, - все больше у них становится пациентов. Да и интересоваться не надо. Игорь мог сам назвать кому угодно с десяток знакомых, которые позабыли все на свете и волокут домой книгу за книгой, не успевая их перелистать, занимая в долг, лишь бы купить, продавая вещи, опять-таки, лишь бы купить! купить! купить!! купить!!! И пределов этому не видно. Поначалу казалось, что на убыль пошел книжный бум. А мечущихся по городу из конца в конец людей меньше не становится. И какие там интересы, какая там производительность, какая семья и какие друзья, какая духовность - про все забыто, про всех, напрочь! И уже не престижа ради, и уже не для вложения денег - все это отбрасывается увеличивающимися тиражами - а просто из спортивного интереса в начале, из горячки и боязни упустить что-то только вышедшее, из мании, переходящей в психоз! А можно ли хоть одного из этой братии в библиотеке встретить? Игорь задавал себе и такой вопрос. Но задавал просто так, для смеха. Конечно, нельзя, упаси Господи! Кого встретить в библиотеке? Ну вот этого Васю в клетчатом кепаре еще, может быть, можно - он туда пойдет, чтоб спереть чего-нибудь да. и загнать потом. А тех, кто не загоняет, а приобретает - нет, не встретишь, хоть все библиотеки Союза обойди. Там другая публика, там народ... Что же получается, а эти уже и не народ? А кто же тогда? Малая часть, поддавшаяся горячке, временное явление? Может, и временное. Да точно - временное, как с хрусталем и коврами, когда рынок насытился - все, баста. Игорь предвидел в далеком будущем насыщение и книжного рынка. Не под самое горло, разумеется, - десятка два-три дефицитных книг всегда будет, при любом насыщении. Но для спекулей это будет крайне печально - на десятке наименований капиталов не наживешь, потому как на этот десяток и спрос будет меньший, с этим ясно. Но будет насыщение, будет! Будет насыщение, и тогда... эта "читающая" братия начнет разгребать тысячные завалы в своих квартирах. А разобрав их - ринется в букинистические магазины, сдавать. И только тогда, Игорь не воображал себя пророком и провидцем, он знал точно, - и только тогда многие протрезвеют, схватятся за головы и, может быть, даже подумают - а зачем я гробил годы, зачем выменивал, переплачивал, зачем?! Если сейчас и в букинистические не берут - насыщение! - и самому не перечитать до гробовой доски, и детям и внукам не осилить?! Да и не станут дети и внуки осиливать - у них свои интересы будут, наверняка повыше, чем у папаш и мамаш! А ведь точно, будут! Игорь поймал себя на такой мысли: сам он от девяти до тринадцати взахлеб заливался разными дюма, майн-ридами, скоттами и прочим подобным, а ведь сейчас, чего скрывать, тех же ребят под пулеметным дулом не заставишь читать эту писанину! И они правы по-своему, сколько можно тешить себя похождениями придуманных французских герцогинь и графов?! Зачем миллионы и миллиарды на ветер?! По здравому размышлению, Игорь приходил к выводу, что нужны, вообще, сотни произведений, отобранных веками да плюс к ним новые вещи, злободневные, показывающие жизнь народа. Народа! А не этих дутых маркиз и баронетов. А остальное... сколько накипи, сколько суеты, сколько растраченного на пустышки времени! Но ведь нет - кипит толкучка, кишит! И увеличиваются очереди в обменах, и горят полубезумные глаза, и дрожат руки, боящиеся приоткрыть книгу (а вдруг повредишь потом не поменяешь ни за что, ведь требуются только в отличном! в идеальном виде!!), и не спится ночью: мозг сам высчитывает варианты обменов, прикидывает, не дает глазам сомкнуться, и вливаются новые силы, новая кровь в необозримую суетную армию, и текут деньги в чьи-то руки, текут, текут, текут... Книгомания!
Игоря выдернул из глубины размышления вопрос барашковой шапки:
- А это почем?
Бородатый озверел: желваки заходили по скуластому лицу, а куртка чуть было не осуществила свою давнюю мечту - еле удержалась на плечах.
- Слушай, я по-хорошему, не подходи! - он с трудом сдерживал себя. И когда мужчина в барашковой шапке отошел, процедил с непонятной злостью: - Барран!
- Ну чего ты психуешь, - сказал Игорь, - ответил бы, и дело с концом.
Бородатый был уже спокоен. Он поглядел на Игоря немного свысока.
- Ты еще не пригляделся к этим типам. Да и вообще, я тебе скажу - большинство людей - просто бараны. Что, неласково я их, да? А ты сам погляди, вот хотя бы в метро, не в час пик, а когда ни то ни се - десять дверей нараспашку, а они выстроятся в цепочку, и один за другим, один за другим! Не дай бог самому в дверь сунуться! Вот ежели кто другой, так пристроятся. Что, не так, скажешь?
Игорь промолчал. Может, бородатый в чем-то и прав, но зачем же так резко, не стоило бы. Он засунул руки в карманы.
- Или вот, на Кузнецком арку знаешь?
Игорь кивнул.
- Там в конце квартала книги навынос продают, от магазина, со столика. И всегда, как столик этот появится - тут же очередюга. Сам проверял: ведь давятся, нервничают. А десять шагов пройди, там, в магазине, те же книги свободно лежат. Не поверишь! Кричат: "В руки только по одному экземпляру! Не лезьте без очереди!" Шум стоит, суетня. Я, как дурак, один раз подхожу, говорю - мужики, мол, там вон все, что захотите, тоже самое лежит, ну оторвитесь вы друг от друга, прошлепайте за угол, близко ведь! Ты бы слышал, как на меня понесли, говорят, без очереди лезет, потому и тюлю травит! Не верьте ему, говорят, вали отсюда, говорят! Так и ушел, словно оплеванный. Уж лучше бы промолчал!
- А ты уверен, что кому-то нужны твои советы? - неожиданно спросил Игорь.