И подает посылку с камнем приемщице.
Приемщица глянула на посылку, да и говорит:
- Кому, дед, посылка-то?
- Как кому? Читай, здесь написано.
- Чьей личности? Министерство-то не человек. Министерство-то, оно большое. Личность же надо, укалывать.
- Пиши - министру.
- Ну и на посылке нужно дописать, - Давай допишу.
Дописал.
- Что еще?
- Да все.
- Ну и добро.
Деньги заплатил и домой поехал.
Стал ответ после того ждать.
Скажем вкратце про Ивана Николаевича Фруктова.
Иван Николаевич пенсионер - сегодня ему 75 лет, в прошлом комбайнером работал. Живет в Веритюткино со дня его основания - уже сорок с лишним лет.
Мужик же сам он по себе - самостоятельный, на работу жадный.
И цепкий до всего.
Потому и живет крепко. Не то, что некоторые. Все у него на месте, при деле. Дом у него добрый, кирпичный - таких в поселке только два: у него да у Василия Нечаева. Скотины у него полный двор.
А еще у него пасека добрая.
Одним словом, в хозяйстве полный порядок.
Ко всему же он еще человек смекалистый.
А смекалистый потому, что чует что к чему за версту.
Другой еще потянуться да почесаться не успеет, а Иван Николаевич уже давно обмозговал и сделал дело.
И все так потому, что знает Иван Николаевич простую диалектику - спать меньше надо.
Но в одном деле Иван Николаевич дал маху - сел крепко и основательно в своем Веритюткино, думал, что будет поселок нерушимо веками стоять.
Но тут, что называется, подвел его кругозор, не так, выходит, диалектику понимал.
Он ее, жизнь-то, в одном старался не упустить, а она с другой стороны лихо со спины прокралась. Подошло время, стал народ с поселков бежать.
С Веритюткино - тоже.
Как колхозы слили, так и начал.
Кто в соседнее Моторино, кто в район, а большинство помешались городом.
Сначала потихоньку да помаленьку.
Народ уезжает, а Иван Николаевич хитро хмыкает Да еще пуще в строительство вокруг своего дома ударяется: знаем, мол, мы это поветрие, это бывает - ну навроде бы как понос нападет, нет тогда никому никакого сидения, всем тогда бежать куда-то надо. Куда? Неважно куда. Лишь бы бежать. И бывает временами такое состояние, что невтерпеж.
Но потом поветрие проходит, и все возвращаются в свое привычное состояние.
"Так и здесь, - думал Иван Николаевич, - покатаются, а потом все и вернутся. Тот же вон Пальчик сколько раз с поселка уезжал, столько же раз и возвращался, уж в районе и места такого нет, где бы он не жил. Все ищет, где лучше.
И там он жил, и там он жил, и везде, как послушаешь, так золотые горы, Веритюткино же - последняя на свете дыра, но как ни хватись - Пальчик тут уже как тут, снова в Веритюткино припожаловал.
Раньше, правда, над тем Пальчиком только потешались.
А раз ездит человек и на месте не сидит, то понятное дело, живет, как нарочно - ни кола, ни двора и по принципу абы день прожить.
Думает так Иван Николаевич да посмеивается.
Однако тут же и забота берет его и на раздумья такие наводит: шутка шуткой, а уезжает с поселка постепенно народ.
А почему?
Ну молодняк - это понятно, почему уезжает. (А у него у самого дочери в выученье как в город уехали да так там и остались.) А куда пожилой народ бежит, глаза закатил?- Куда?
Чем здесь-то ни жизнь?
Жить вон хорошо стали. Все есть.
А природа в Веритюткино - такой по всей округе больше нигде не сыскать.
Думает:
- Ну вот, к примеру, меня взять. Ну с какой такой радости мне, Ивану Николаевичу Фруктову, взять да лететь без оглядки куда глаза глядят? От какого такого лиха? Да никуда я не поеду!
Так решил.
Но потом стал жалеть, что решил так.
Поветрие - это когда уехал один, другой, третий. Но не больше.