Тихо усмехнувшись, Пласид Дюран разжег потухшую трубку и саркастически добавил:
- Иногда задаешь себе вопрос: какими будут наши потомки? Червяками, безногими уродцами!..
Долго еще забавный старичок нес подобную околесицу. Я ушел, не решившись из уважения к его сединам напомнить ему мудрую пословицу: "Когда нет головы, остается уповать на ноги!"
После этого разговора Последний пешеход прожил еще несколько лет. Он пользовался у современников самым большим вниманием, каким только может пользоваться музейный экспонат. Дата его смерти относится примерно к 2232 году. Пренебрег ли своими служебными обязанностями префект полиции, удостоенный чести быть хранителем Последнего пешехода? История этого не помнит. Может, у почтенного центуриона именно в этот злосчастный день сломался автомобиль или не взлетел самолет? Никаких сведений об этом у нас тоже нет. Известно только, что как-то прекрасным утром Пласид Дюран отправился пешком на традиционную прогулку один и у самого музея его переехал восьмидесятиколесный автобус, мчавшийся по набережной Сены со скоростью 120 километров в час.