Если жизнь не удается тебе, то не надо проклинать время, в котором живешь, – ругай пространство. Это так же бессмысленно и глупо, зато кому-то покажется оригинальным. А если это пространство – край великий и прекрасный, что, если это твоя родина? А что, если это Россия?
Я могу, конечно, представить свою страну без меня, но увидеть себя вне ее – не получается. Даже уезжая порой в солнечный рай, чтобы окунуться в теплое и прозрачное море, увидеть стройные загорелые тела на белом песке, чтобы услышать, как орут под окном цикады, я начинаю тяготиться прекрасной заграницей уже через пару дней. Огромная багровая луна цепляется за край балкона моего гостиничного номера, чужая песня летит в пространство над морем, задевая барашки волн, кто-то гладит мои волосы, но все это не нужно мне. У ананасов в шампанском горький привкус тоски, и закрывая глаза, вижу берег лесного озера с неподвижной черной водой, слышу стрекот сорок и трясогузок, ощущаю божественный аромат диких фиалок, цветущей брусники и первых грибов-колосовиков. Ласточка моя, тихая скромница! Носишься счастливая по бескрайнему небу нашей родины. Ты одна дороже мне всех голосистых канареек; душа моя с тобой над полями, покрытыми коврами ромашек и колокольчиков.
Я прошу терпеливых читателей простить мою болтливость: столько времени отнял, а не поведал еще ничего интересного и важного. Наплел лишнего, запутал только. Порой меня заносит – я, правда, предупреждал. Надо снова возвращаться к самому началу.
Пора, пора возвращаться туда, где началась наша история. Я слишком увлекся, описывая чужой континент, на котором ни разу не был, но очень бы хотел посмотреть на тамошние красоты: на тысячелетние баобабы, ощутить ветер, приглаживающий поверхность саванны, по которой ходят стада слонов, увидеть львов, пьющих воду из чистой реки, и подойти поближе к стройным темнокожим женщинам, на которых так мало одежды.
Давно пора было вернуться в тот день, с которого начался мой рассказ. Правда, день уже заканчивался. Закончился фильм «Собор Парижской богоматери» и бутылка виски, распитая с начальником охраны. Владимир Фомич вышел на балкон. «Хорошо летом! – подумал он. – Такие длинные дни. Если бы ежедневно случались такие же приятные встречи, как сегодня, ночи бы были не нужны».
Думая об этом, Высоковский вспоминал, конечно, не встречу с главным городским чиновником, а худенькую фигурку референтши министра, ее аккуратно уложенные пышные волосы и по-детски пухлые губы. Нет, в ночах тоже есть своя прелесть!
Красное солнце повисло над заливом, словно решило задержаться ненадолго перед тем, как нырнуть в него, розовый свет лежал на дорожках небольшого парка; пахло цветами и приближением счастья. Белка спрыгнула с сосны и подбежала к крыльцу. На ступеньках сидел охранник Ахметов, у которого недавно сросся сломанный Подрезовым нос. Ахметов прислонился к перилам и щелкал орехи; увидев приближающегося осторожного зверька, он протянул ему навстречу ладонь, в которой лежали несколько орехов фундук, и громко сказал:
– Беличька, на арешьку!