Одна из причин историческая. Когда-то давно, в золотые дни футбола, когда поездки на автобусах были обычным делом, автобусы всех клубов страны, как правило, съезжались на заправки в одно и то же время. В результате чего хулиганы неизбежно учиняли всяческие беспорядки и/или сметали с полок весь запас продовольствия, применяя не самую умную тактику массового ограбления магазинов. В конце концов, владельцам заправок все это надоело, и парковку автобусов на заправочных станциях в дни матчей запретили. Что создало ряд проблем, поскольку в те дни туалетов в автобусах не было, и мужикам пришлось справлять нужду в пустые банки из-под напитков. А это дело непростое, если учесть, что вы трясетесь на заднем сиденье автобуса, который мчится со скоростью семьдесят миль в час.
Вскоре мужики проявили находчивость и стали ездить в мини-автобусах, поскольку запрет на них не распространялся. Но драки и ограбления магазинов не прекратились, и вскоре для охраны порядка на заправках стал возникать Старина Билл. Это в свою очередь породило еще один феномен: массовые футбольные игрища. Когда полчища мужиков со всевозможных клубов приезжали на заправочные станции и попадали под опеку бдительного Старины Билла, по какой-то непонятной причине, вместо того чтобы пускать в ход кулаки, они принимались играть в футбол. Зачастую такие игры выливались в побоища тридцать на тридцать человек, и бились на них даже круче, чем раньше. Впрочем, было весело.
Прошло еще некоторое время, и клубы вместе со Стариной Биллом вплотную занялись проблемой хулиганства на заправочных станциях. Футбольным автобусам снова дали добро, но установили за ними неусыпное наблюдение, а время прибытия и отъезда стали строго регламентировать. В результате случаи возникновения подобных игрищ резко сократились, так что теперь они наблюдаются крайне редко. Другое последствие выражалось в том, что хулиганы, отказавшись от идеи устраивать там побоища, стали тайно встречаться на заправках, чтобы обсудить свои планы или обменяться информацией, и так продолжается до сих пор. На самом деле почти на любой заправке в субботний день вы можете увидеть группы мужиков, которые сгрудились вокруг стола и говорят шепотом. Это хулиганы, ни в коем случае к ним не подходите. Кстати, это одна из причин, по которой я советую не останавливаться на заправках, если вы отправились на игру в одиночестве. Мало того, вы столкнетесь с группой мужиков, они еще вполне могут увидеть в вас объект забавы и захотят поразмяться перед игрой.
Но для мужика, который путешествует с компанией, заправочные станции в наши дни — просто чудесное место. Здесь будет ваша первая остановка и, следовательно, первая возможность выпендриться. Ты крутой, наглый и надменный. Ты настоящий мужик. И пусть все об этом знают.
Подъезжая к стоянке, первым делом нужно выяснить, имеются ли признаки наличия других болельщиков. Если признаки имеются и означают, что они болеют не за ваш клуб, дальнейшие действия зависят от того, за какой именно клуб они болеют. Например, если за «Барнет», то все в порядке, но если стоянка забита автобусами «Сток Сити», убирайтесь оттуда как можно скорее. Поймите правильно, это не трусость, а благоразумие. Зачем нарываться на неприятности, если их можно избежать? Впрочем, если вы направляетесь туда же, куда едут все болельщики вашего клуба, то скорее всего на стоянке будет полно автобусов, раскрашенных в цвета вашей команды. В таком случае вам повезло. Тут и начинается веселье.
Когда вы припаркуетесь и выйдете из своего транспортного средства, первое, что вы должны сделать, — разглядеть свое отражение в стекле дверцы. Убедитесь, что все надетое на вас сидит хорошо, и вы смотритесь шикарно. Все-таки вы мужик, и внешний вид чрезвычайно важен. Легкой походкой с выражением лица, означающим: «Я лучше вас во всех отношениях», — заходите на станцию и направляйте свои стопы в туалет. Это всегда пункт номер один, во-первых, ввиду того что вы достаточно долго просидели в машине или мини-автобусе, и, во-вторых, это еще одна возможность полюбоваться на себя в зеркале. Будьте осторожны, когда моете руки: напор воды, как правило, регулируется нажатием, а краны жутко тугие. Если вы обрызгаетесь, мужиков это очень повеселит, а вы вряд ли об этом мечтали. После того как вы вымоете руки, следующий пункт повестки — купить что-нибудь выпить, а может, и поесть. В наши дни почти на всех заправочных станциях существуют рестораны быстрого питания, но держитесь от них подальше, туда ходят одни только клоуны и дети. Идите в нормальный ресторан, как и все настоящие мужики.
Войдя в дверь, идите прямо к прилавку и заказывайте все, что душа пожелает. Не стойте, не оглядывайтесь и не смотрите в меню, открыв рот, иначе все решат, что вы коммивояжер или женатик. Кроме того, никогда не жалуйтесь на цены — в ресторанах на станциях они всегда заоблачные, но если вы заикнетесь об этом, все решат, что вы скряга. А мужики не скряжничают. Расплатившись за свой заказ, садитесь за столик у окна, чтобы все вокруг было видно, и уплетайте еду за обе щеки. И только теперь вы можете обратить хоть какое-то внимание на тех, кто находится рядом с вами.
Очень быстро вы определите, сидят ли в ресторане другие мужики, то есть те, кто одет почти (но не совсем) так же стильно, как и вы. Если вы опознали мужиков, быть может, они окажутся болельщиками вашего клуба и узнают вас или кто-то за вашим столом узнает их. В таком случае единственный знак приветствия, какой от вас требуется, — слегка, но очень отчетливо кивнуть головой. Если они не узнали вас, да и вы раньше их никогда не видели, то случиться следующее: либо один из них подойдет к вашему столику и спросит, кто вы и куда едете, — в этом случае нужно обменяться любезностями и пожелать удачного путешествия — либо они просто продолжат поглощать пищу, не обращая на вас никакого внимания. Вот и славно, пусть их присутствие никак вас не волнует. Ведите себя так, будто их нет вовсе, и в конце концов кто-то из вас покинет помещение, вот и все. Но даже не думайте вставать, к кому-то подходить и спрашивать, за какой клуб те болеют: если вдруг окажется, что болеют за ваш клуб, ваша легенда пойдет прахом; а если это хулиганы из другого клуба, тогда кое-кому несдобровать, а именно — вам.
Что дает нам повод рассмотреть и третий вариант, очень неприятный — хотя, к счастью, в наши дни это редкость. Если сидящая по соседству группа мужиков настроена агрессивно и если у них численное преимущество, они вполне могут наехать на вас и ваших попутчиков. В таком случае вы по уши влипли. Ведь вы как настоящий мужик не можете позволить, чтобы вас безнаказанно оскорбляли у всех на виду, и тут единственное, что остается, — наехать самому. Если в ресторане достаточно болельщиков вашего клуба, быть может, обидчики отступят и уйдут. Если нет… Ну, о хулиганах мы поговорим потом.
Если принятие пищи прошло тихо и мирно, позвольте себе еще пару удовольствий — закурить сигарету и переброситься парой слов с мужиками за вашим столом, после чего ступайте в магазин. Здесь я могу говорить лишь о том, что знаю на собственном опыте. Мне как южанину представляется, что поехать на север и доказать этим забитым пролетариям, что они даже в подметки нам не годятся, — одна из самых больших радостей, какие бывают в жизни настоящего мужика. Могу лишь предположить, что подобным образом дела обстоят и для путешествующих в противоположном направлении, и я, разумеется, надеюсь на это. Ругать Йоркшир за серый горизонт, электростанции и отвратительную погоду — это одно из главных удовольствий поездки, равно как и намеки на «Коронейшн Стрит» (да, знаю, сама улица в Ланкашире, но в том-то и дело!), Артура Скарджилла[65], гончих, лук и прочую ерунду. И вообще, в ход идет любой стереотип, какой бытует у южан. Нет сомнения, что Майк Болдуин[66], тупицы-южане и разбодяженное пиво столь же часто охаиваются гостями столицы. Визит в магазин на заправочной станции предоставляет вам первую возможность побеседовать с кем-то не из вашей родной местности, поэтому припоминайте все штампы, какие знаете. Впрочем, хотя вам и всем вокруг будет жутко весело, продавец, увы, либо не обратит на вас никакого внимания, поскольку слышал все это уже сто раз, либо просто решит, что вы недоумок. В любом случае вы хотя бы сами развлечетесь, и это главное. Также не упускайте шанса посмеяться над болельщиками вашего собственного клуба, которых увидите. В конце концов, вы лучше их во всех отношениях, их надо полить презрением.
Наконец, приходит время уезжать. Все-таки еще многое нужно успеть. Поэтому прекращаем ругаться и делаем покупки. Конечно, в золотые денечки ни один уважающий себя мужик на заправке ни за что не платил, а тырил все, что можно. Но времена меняются, к лучшему это или нет. Теперь вам придется платить, если желаете избежать позорного общения с охранником, у которого либо усы еще не растут, либо он без палочки встать не может. Но покупайте ровно столько продуктов, сколько поместится в карман. Потому что очень трудно пронести три упаковки пирожков, большой пакет чипсов с солью и уксусом и две банки колы, сохранив хоть сколько-нибудь достойный вид. Если вы по-прежнему так хотите есть, лучше сделайте два захода.
И потом — снова в путь. Удовлетворив свои нужды, после приятной беседы с местными жителями вы ощутите прилив бодрости и хорошего настроения. Теперь вы начинаете предвкушать, что же будет в том городе, куда вы направляетесь и который замер в ожидании вашего прибытия.
Прибытие на место назначения — еще один из самых восхитительных моментов поездки. Чем ближе вы подъезжаете, тем сильнее напряжение и тем острее вы его чувствуете, и когда вы, наконец, видите прожекторы стадиона, вы испытываете нечто потрясающее.
Лучше всего, если вы за рулем, потому что тогда вы можете совершить объезд вокруг стадиона; потом паркуйтесь и направляйте стопы в местное пивное заведение, дабы употребить некоторое количество алкоголя. Для приехавших на машине, в мини-автобусе или фургоне, паб — это обязательный пункт остановки, всегда оставляйте на него хотя бы часа полтора. Как правило, для приезжих болельщиков полиция отводит как минимум одно питейное заведение, где дежурит по крайней мере один или двое представителей Старины Билла. То есть можно гудеть еще веселее, чем обычно, и при этом не париться насчет местных. Однако если ваша компания немногочисленна, на поиски паба отправляться не советую. Потому что питейные заведения, облюбованные местными болельщиками, находятся, как правило, далеко от центральных улиц. Если вы случайно забредете в такое место и, подойдя к стойке бара, потребуете пинту «Гиннеса», вам может не поздоровиться. Опять-таки, знаю на собственном горьком опыте.
Если вы приехали на автобусе, тогда (поскольку вы едете не в клубном автобусе, а с настоящими мужиками) можно предположить, что где-нибудь по дороге вы уже высаживались и напились до беспамятства. В результате чего вы теперь опаздываете, поэтому даже признательны паре полицейских на мотоциклах за эскорт до самого стадиона, благодаря которому вы минуете дорожные заторы. Надо сказать, что все автобусы, в том числе и клубные, хотя в них едут одни только клоуны, полиция провожает прямиком до стадиона, памятуя разгул хулиганов в далеком прошлом.
Если вы приехали на поезде, тогда, впервые шагнув на платформу, вы можете пережить нечто потрясающее. Если поезд битком набит мужиками, шум будет оглушительный. Это опять-таки превосходно. Пусть все знают, что вы приехали и что с вами шутки плохи. Шагая по платформе, вы неизбежно заметите, что вами интересуются один или два местных стража порядка. И почти наверняка за их спиной возникнут несколько мужиков, болельщиков местного клуба. Конечно, они будут очень рады обменяться с вами любезностями, но держите себя в руках, хотя бы по той причине, что Старина Билл все скверные слова, долетевшие до его слуха, припишет вам, и запросто может запихать вас обратно в поезд или посадить в кутузку и продержать там до конца матча. Если вы как настоящий мужик хотите нанести ответное оскорбление, выразите им свое презрение по поводу того, что они одеты в какое-то тряпье, и им явно не хватает вкуса — для чего достаточно, высокомерно ухмыльнувшись, просто покачать головой.
Когда вы сойдете с поезда на платформу, Старина Билл решит, что делать с вами дальше, и это целиком и полностью будет зависеть от того, сколько вас там собралось. Если много, то, скорее всего, вас окружат и, как стадо баранов, погонят к стадиону. Маршрут изберут подлиннее и потруднее, так что местные мужики и пижоны будут совершенно безнаказанно бросать вам в лицо оскорбления и разные предметы, радостно сознавая, что вам до них не добраться. А это плохо, так что под конвой не надо попадать ни в коем случае. Это проще, чем можно подумать, поскольку полицейские в массе своей умом не отличаются и полагают, что болельщики все выглядят одинаково, то есть как клоуны. Следовательно, просто держитесь в хвосте, пока все не пройдут вперед вас, или попытайтесь что-нибудь соврать — мол, что вы терпеть не можете футбол и приехали в гости к маме — не исключено, что вас отпустят. Такое весьма вероятно, если вы один, или вас двое или трое, но если вас тридцать человек и вы столпились на станции «Нью-Стрит» в Бирмингеме, прибыв на поезде из восточного Лондона, — тогда вам придется проявить фантазию.
Однако бывают случаи, когда эскортом пренебрегать не следует. Например, если вы приехали в город, где обитает очень много настоящих мужиков (к примеру, в Бристоль), ваше классное облачение сразу оценят местные хулиганы и пристанут к вам, как только вы лишитесь опеки Старины Билла. В подобной ситуации, взвесив все «за» и «против», действуйте, исходя из накопленного опыта и страха. Но если имеется хоть малейшая опасность схлопотать по шее, лично я не стал бы удаляться от полицейских.
Если вас всего несколько человек, а местные жители ведут себя не очень буйно, то полиция просто отправит вас на стадион. Если полицейские окажутся добрыми (чего не скажешь об охране клубов «Вест Мидлендз» и «Мет»), быть может, они даже вам скажут, какой паб отведен для приезжих болельщиков. В таком случае ступайте туда, а если паб далеко, то возьмите такси, чтобы можно было подольше там посидеть. В любом случае по возможности обходите стороной центральную часть города, потому что там почти наверняка собираются местные болельщики, и если вас меньше, чем сотня человек, то ваше присутствие им вряд ли понравится: на вас наверняка обрушится поток оскорблений и не исключено, что вам придется удирать, а это нехорошо. Лучше добраться до паба и погудеть с мужиками, которые болеют за ваш родной клуб.
Мы затрагивали уже тему пьянки перед матчем, но важно понимать, что пьянка на выездных матчах — совершенно другое дело. Там все гораздо лучше. Паб, в котором вы окажетесь, будет набит битком парнями из вашего клуба, поэтому вы будете просто обязаны петь и орать, и распоясаться, как и положено настоящему мужику. Если на улице тепло, можно даже расположиться выпивать на стоянке возле паба и хамить оттуда местным прохожим и проезжим. Отличная забава. К тому же вы будете под охраной Старины Билла, поэтому никто вас не тронет. Однако многое зависит от репутации местных болельщиков в качестве хозяев (или даже от вашей репутации в качестве гостей), потому что некоторые — просто дикари без стыда и совести, им ничего не стоит вдруг возникнуть по ту сторону дороги и начать швыряться чем попало. Спустя несколько сезонов вы по опыту будете знать, от каких городов чего ждать; а пока, если вы чего-то опасаетесь, просто делайте то же, что и все, и все будет в порядке.
Выпивая в пабе в компании мужиков, обязательно раскошеливайтесь, когда подходит ваша очередь угощать всех пивом. И помните золотое правило: настоящие мужики никогда не берут взаймы. И ни в коем случае — на еду. Это странно, но факт: мужик может спустить зарплату за целый день, угощая всех пивом, но попросите купить какой-то пакетик чипсов с солью и уксусом, и вам этого не простят. Если вы хотите, чтобы вам что-то купили, лучше сразу давайте денег.
Иногда на тот паб, где вы окажетесь с друзьями, нападают местные хулиганы — рано или поздно такое доводится пережить любому мужику. В первый раз бывает очень страшно, но после двух-трех подобных случаев вы понимаете, что опасности подвергать себя вовсе необязательно. О хулиганах мы подробно поговорим чуть позже, пока назовем лишь кратко основные правила поведения: если желаете избежать проблем, не садитесь у окна, держитесь подальше от двери и сидите спиной к стене. Если что-то случится, вы и глазом моргнуть не успеете, как мужики повыскакивают на улицу догонять нападавших хулиганов, и вы окажетесь в арьергарде. Тогда и вы кидайтесь к двери, расталкивая всех, и кричите погромче. Вот и вся премудрость.
Постепенно приближается начало матча, и мужики в пабе решат, что пора двигать в сторону стадиона. Только не разбредайтесь, иначе вы рискуете нарваться на неприятности со стороны местных. Уходить из паба надо всей толпой: это и безопаснее, и зрелищнее. Такие минуты вы как настоящий мужик должны ценить: тут самый смак и отличие от домашних походов на футбол максимальное. Сейчас мы выйдем из паба в незнакомом городе и всей толпой двинемся к стадиону. Это круто. Покажем себя во всей красе: вот они мы, полюбуйтесь. Но песни петь при этом не надо — поют только клоуны; достаточно того, что вас много, и вы шикарно одеты. Шагайте с самым надменным видом, заявите о себе. Грудь вперед, голову поднять. Пусть кто хоть пальцем тронет, пусть только попробует. А никто и не попробует, если сделаете лицо достаточно страшное. Силу этого средства как слабительного для местных болельщиков не следует недооценивать. В любом случае, если что и пойдет не так, Старина Билл вас всегда прикроет.
Другое существенное отличие между играми дома и на выезде состоит в том, что вы как мужик обязаны спорить со всяким, кто облечен какой бы то ни было властью. Будь то полицейские или стюарды, неважно; дома они просто путаются под ногами, но здесь вы должны постараться по возможности вывести их из себя. Иногда реплики вроде: «Этот стадион жуткая дыра», или: «Да нам самим должны были платить при входе за то, что мы сюда приехали», — помогают достичь желаемого результата; только имейте в виду, что стюарды их слышат все время и вряд ли обратят на них внимание. Если обратят, тогда, пожалуй, можно попытать счастья. Старина Билл ваши выходки будет воспринимать смиренно, но палку перегибать не стоит: если вы распустите руки или критически отзоветесь о ближайших родственниках полицейского, а он окажется в пределах слышимости, то вы вполне можете оказаться в кутузке. А туда попадать не стоит. Чтобы найти точную фразу, нужны годы тренировки, и я бы доверил это дело более опытным товарищам. Наблюдать за тем, кто показывает «здоровяка» (см. приложение) главному стюарду, почти так же забавно, как делать это самому. В основном, потому что вы можете в любой момент прийти ему на выручку. После чего к вам проникнутся уважением все ваши болельщики. Особенно настоящие мужики.
Прежде чем вы войдете на стадион, советую праздно пошататься снаружи (см. приложение). В таком случае все смогут оценить, как стильно вы одеты, а те мужики, которые собирались в другом пабе, увидят, что и вы приехали, а это может вам пригодиться: на следующей домашней игре кто-то наверняка узнает вас и поприветствует.
На территории стадиона следуйте обычным правилам. Однако прелесть игры на выезде состоит в том, что всех ваших болельщиков отправят в один сектор и все мужики из вашего клуба соберутся вместе. Это здорово. Вы услышите массу историй о том, что с кем приключилось за время поездки, и шум брани, которая обрушится на головы местных болельщиков, будет еще оглушительнее, чем дома, потому что исходит от единой большой толпы. На самом деле браниться на выездных играх надо еще громче и выразительнее, и замечания о местном диалекте, особенностях питания или сексуальных предпочтениях должны быть в порядке вещей. Кроме того, ваши жесты или позы на выездных матчах должны выглядеть более пафосными. Следовательно, показывать «здоровяка» надо еще энергичнее — ходить туда-сюда, можно даже подскакивать для большей выразительности.
А в остальном по ходу игры действуют обычные правила, в которых есть только два исключения. Первое — если во время игры мяч подлетит близко к вам. Дома в подобном случае вам следует всего лишь увернуться, а если мяч летит мимо, не обратить никакого внимания, а потом прикрикнуть на парней, приставленных вернуть мяч на поле, чтобы они пошевеливались. На выезде ваша обязанность — изобразить по возможности что-то зрелищное: энергично отбить мяч головой или просто словить его и легким движением бросить обратно на поле; или же, если ваша команда выигрывает, а до конца игры меньше, чем полминуты, — закинуть мяч подальше на трибуны, где мужики продержат его, сколько смогут. Это, разумеется, совершенно бессмысленно, поскольку судья просто добавит время и в игру введут другой мяч, но зато вы позлите игроков соперника и, конечно же, их болельщиков. А кроме того, прервется ход игры, что весьма кстати, если ваши ребята держатся из последних сил, и плюс к тому это просто ужасно весело. Но прежде чем демонстрировать свое мастерство, сперва потренируйтесь у себя на заднем дворе.
Другое отличие выездного матча от домашнего — ваше поведение в перерыве между таймами: если вы покупаете еду или напитки, ваша обязанность — осмеять акцент продавцов, а если девушка за прилавком хоть сколько-нибудь хороша собой, надо попытаться ее заклеить. Это совершенно бессмысленно, потому что даже если вам и повезет (а шансов примерно столько же, сколько выиграть в лотерею и карты в один и тот же день), то развития не последует, поскольку иначе вы пропустите второй тайм, а ни одна девица того не стоит.
Раз мы заговорили о девицах, полагаю, о том, как их клеить, следует сказать более подробно. Я уже затрагивал тему женщин на футболе (доказав, что им там делать нечего) и, вообще говоря, даже мысль о том, что можно кого-то клеить, когда вы находитесь в компании мужиков, сама по себе недопустима. Единственное исключение — игра на выезде. Если вы, повстречав кого-то за время странствий, почуете хоть малейший намек на согласие, не упускайте свой шанс. А потом, если все пройдет удачно, раструбите об этом мужикам, не скрывая самых скабрезных подробностей. Еще лучше, если вам удастся привести девицу с собой в автобус или фургон. Так рождаются легенды, и ваш статус среди мужиков вознесется до небес.
Однако следует соблюдать ряд правил. Во-первых, ничто не должно помешать вам насладиться футболом. Сама мысль о том, что можно пропустить игру из-за какой-то юбки, просто возмутительна, равно как и мысль взять ее с собой на стадион. Вам также надо понимать, что в любом случае вы везете ее только в одну сторону. То есть, если она хочет отправиться с вами в Саутгемптон — пожалуйста, но везти ее обратно — не ваша забота, это уже ее трудности. Наконец, мой долг подчеркнуть, что всякая девица, которая отправится с вами в подобное путешествие, неважно по какой причине — то ли от того, что вы чрезвычайно хороши собой, то ли потому что вы очень настойчивы, — скорее всего в такие поездки пускалась уже не раз. Следовательно, если не хотите поселиться в приемной врача, помните про безопасный секс. Однако предупреждаю. Если вам удастся плотно сблизиться с представительницей противоположного пола и вы станете трубить об этом на каждом перекрестке, то ваши слова могут дойти и до слуха вашей любезной. И тогда не исключено, что она выведет вас на чистую воду, и последствия будут ужасающие: ручаюсь, вас наградят прозвищами, которые будут всплывать в разговорах во всех дальнейших поездках и от которых вам не отмыться всю оставшуюся жизнь.
Но вернемся к игре. Как и все хорошее, она подходит к концу. В зависимости от результата, вы либо в восторге, либо в ярости, но в любом случае пришло время отправляться домой. Или не домой.
Как только прозвучит финальный свисток, начинайте продвигаться к выходу. Ни в коем случае нельзя уходить раньше времени, и не нужно, как на домашних играх, стоять и провожать своих ребят аплодисментами. Они скорее всего этого не заслужили и явно не имеют понятия о том, сколько тягот вы вынесли, чтобы попасть на матч. Вообще-то, честно говоря, им самим следовало бы стоять и провожать вас аплодисментами.
Уходить со стадиона лучше с компанией мужиков. Чем вас больше высыпает на улицу, тем безопаснее. Минус состоит в том, что вы окажетесь в среде болельщиков и в процессе продвижения к выходу почти наверняка услышите обсуждение только что увиденной игры. Настоящие мужики бросают короткие реплики и по делу, но другие болельщики, в частности клоуны, треплются без конца и несут полную чушь. Пусть ваша команда показала футбол, который украсил бы только юношеский любительский турнир, а ваш так называемый нападающий провел еще одну кошмарную игру, кто-то все равно скажет: «Игра была просто захватывающая», или: «Мне кажется, Ли сегодня просто не везло». Или же наоборот, когда ваши парни из кожи вон лезли, сделали местных соперников 4:0, и ваш нападающий залепил точно с тридцати метров, кто-то непременно скажет: «Ну, мне кажется, в первом тайме мы слабовато играли». Как бы там ни было, когда вы услышите подобную чушь, то испытаете сильное желание выдать свой комментарий. Но сдержите свой порыв, ведь им того только и надо: они хотят втянуть вас в разговор и доказать вам, что разбираются в игре. Так поступают только клоуны. Разумеется, вы тут же захотите задать им трепку, но и этот порыв опять-таки надо сдержать, поскольку это неэтично, а кроме того, вас могут арестовать. А под арест попадать не надо. Просто смотрите себе под ноги и двигайтесь к выходу.
Когда вы с мужиками всей толпой вывалите на улицу, советую перейти дорогу и послоняться чуток без дела — это здорово. Потому что местный Старина Билл будет в полной растерянности, гадая, за какой клуб вы болеете, ведь болельщики обоих клубов быстро перемешаются. Другой плюс состоит в том, что можно поближе рассмотреть местных мужиков. Тогда вы увидите, как они одеты, и если ваша численность превышает их количество в пропорции десять к одному, посмейтесь над их тряпками и полным отсутствием вкуса. Это очень подействует им на нервы, но поскольку численное преимущество на вашей стороне, они поделать ничего не смогут. Однако, если их больше, чем вас, не советую отходить далеко от мужиков из вашего клуба. Просто на всякий случай. И, конечно, я не стал бы отвечать на реплики, которые неизбежно полетят в вашу сторону.
Дальнейшие ваши действия зависят от того, каким образом вы прибыли на стадион. Если на автобусе, возвращайтесь к автобусу и поезжайте домой, иначе он уедет без вас. Если вы приехали на поезде, местный Старина Билл попытается согнать вас скопом и препроводить к железнодорожной станции. Как ни странно, в наши дни хулиганы в большинстве своем предпочитают собираться не в переулочках, а на железнодорожных станциях. Возможно, потому что Старина Билл будет очень занят, провожая на поезд вас и ваших приятелей и, следовательно, до поры до времени оставит их в покое. Что просто развяжет им руки, и они смогут почти совершенно безнаказанно наносить вам оскорбления. Или, быть может, станции железной дороги их устраивают по той причине, что, когда нужно быстро ретироваться, есть много путей отступления.
Если на станции случилась какая-то перепалка, бранитесь от души. В конце концов до следующей игры другого шанса может не представится, так почему бы не получить удовольствие? Насчет полиции не волнуйтесь, им нужно лишь одно: побыстрее выдворить вас из города, и арестуют вас только в том случае, если вы совершите какую-то действительно большую глупость.
Если вы приехали на машине или в мини-автобусе и теперь были бы не прочь еще подзаправиться алкоголем, можно вернуться в тот паб, где вы заседали перед матчем. Однако предупреждаю. Паб после матча вовсе не похож на паб перед матчем. После игры туда станут пускать местных, и к тому же почти наверняка поубавится число ваших ребят и представителей Старины Билла. Если вы все-таки решили туда вернуться, будьте осторожны и ругайтесь чуть тише. А лучше направляйтесь к транспортному средству, с мужиками же встречайтесь в другом городе или в пабе у себя дома. По крайней мере по дороге можете поспать. Даже не исключено, что стоит вернуться на заправочную станцию, где вы останавливались по дороге на матч.
Порой, однако, все складывается крайне неудачно, и вам необходимо иметь это в виду. Первый тревожный знак — если вы направляетесь к выходу и видите, что Старина Билл никого из ваших не выпускает. Потому что вас решили ненадолго задержать. Хотя такой факт ужасно раздражает, бывает, что оно даже к лучшему. Ведь если ваши ребята соперника просто порвали, а мужики (то есть вы) целый день гудели в пабах и всячески нарушали спокойствие местных жителей, то они могут быть слегка не в духе. Не исключено, что у некоторых возникнет желание обсудить с вами ваше поведение. А вам это ни к чему, и не стоит этого делать. Или, в зависимости от того, за какой клуб вы болеете и как прошла игра, Старина Билл может решить, что лучше подержать вас взаперти на случай, если вам что-то не понравилось и вы хотели бы тихо перемолвиться об этом с местными. Как бы там ни было, ваш долг — яростно протестовать, заявляя, в частности, о своих гражданских правах и о том, что вы пожалуетесь в парламент. Это ни к чему не приведет (ну и что они с вами сделают? Вышвырнут вон?). Но вам, разумеется, станет легче, да и в глазах ваших приятелей вы честь не уроните.
В конце концов вас решат выпустить, и ворота откроются — через пять или десять минут, а может, через полчаса после окончания игры; только к тому времени кругом соберутся толпы парней Старины Билла, а местные все уйдут. В таком случае единственное, что вам остается, — уехать домой. Паб, где вы пили перед матчем, будет для вас недосягаем, а слоняться без дела очень утомительно. Если только вы не хулиган и не задумали какой-нибудь диверсии, делать нечего, возвращайтесь домой и выпейте пару кружек в своем местном пабе. Наверстаете упущенное на будущей неделе.
На страницах этой книги я уже упоминал о хулиганах, и не раз затрагивал эту тему; и вот, наконец, пришло время подробно рассказать о том, кто эти люди и что они из себя представляют.
Как настоящий мужик вы основные свои силы тратите на то, чтобы разозлить болельщиков соперника. Такова ваша роль в общем спектакле. В этом и основное назначение жестов, таких, как «бигги» (см. приложение), а также ряда выразительных песен, исполняемых на матче. Но даже когда вы кричите кому-то: «А ну, подходи!» — на самом деле, вы этого вовсе не имеете в виду. Ведь если к вам подойдут, может дойти до рукоприкладства, и тогда, поверьте, будет больно. Очень больно. Точно так же погоня или молниеносные нападения (см. приложение), казалось бы, совершаются с целью кого-то побить, но вы этого делать не станете, верно? То есть, а какой смысл?
А для хулиганов как раз главное — ударить, и они действительно хотят сделать вам больно. Причем нанести не только физический, но и моральный вред. И вот в этом вся соль хулиганства. Репутация. Гордость от того, что вы принадлежите к одной из (наверное, самых) порочных, злобных и устрашающих группировок футбольных фанатов во всей стране. Это жестокая битва, и она никогда не прекращается.
Многие считают, что хулиганы — просто головорезы. То есть люди, в которых сильна страсть к разрушению, и если бы не футбол, они бы грабили старушек и воровали ящики с пожертвованиями на благотворительность. Это чушь собачья. Разумеется, у отдельных представителей хулиганской братии очень низкий уровень морали, но в основном это болельщики, которые поднялись на такой уровень радения за клуб, что он просто недоступен пониманию большинства людей. Если вы настоящий мужик, вы должны любить родной клуб сильнее, чем все прочие болельщики; но если можете себе представить, что кто-то любит его еще сильнее, чем даже вы, — знайте, это и есть хулиганы. Именно страсть такой силы побуждает людей биться за репутацию своего клуба. Биться в буквальном смысле, то есть драться. Применение грубой силы осуществляется по-разному. Например, можно бегать туда-сюда, пихаться и расталкивать всех на трибунах или спланировать нападение на автобус или на паб за много миль от стадиона. Но и то и другое происходит постоянно, и то и другое считается хулиганством.
Человеку непосвященному вся хулиганская субкультура может показаться чем-то жалким, бессмысленным и глупым, что в общем-то верно. Смысла тут нет никакого, и если кто-то хочет нанести физический вред другому человеку лишь по той причине, что он болеет за другой клуб, ему нет разумного оправдания. Но как всем нам известно, футбол на любом уровне совершенно не подвластен логике, и на любом матче среди болельщиков найдутся те, кто стремится применить грубую силу. Может, пять человек, может, пятьдесят. В случае, когда отдельные клубы играют некоторые матчи, может, две тысячи или более. Тонкую грань, отделяющую хулиганов от настоящих мужиков, преодолевают зачастую совершенно случайно: например, когда человека втянули в драку, и он неожиданно всех побил, или, наоборот, убежал и спрятался, но ощутил прилив адреналина и потом вернулся, чтобы испытать это снова и снова. Такая жизнь затягивает.
Причина, по которой становятся хулиганами, проста. Это здорово. На самом деле, это очень и очень здорово. Один человек — откровенно говоря, я сам — еще недавно всем доказывал, что хулиганство — это один из видов экстремального спорта. Ведь в таких видах спорта, как прыжки с парашютом, катание на сноубордах, дельтапланеризм и т. п., главный смысл — испытать прилив адреналина, взглянуть в лицо своим страхам и преодолеть их. Именно в этом суть хулиганства. Когда вы приезжаете в незнакомый город и не знаете, что ждет вас за углом дома или в том пабе, куда вы намерились войти, тогда бывает ужасно страшно. Или если выйти из «Новой Берлоги» во вторник вечером или прогуляться по центральной части Портсмута за пару часов до начала матча. Но хулиганы отваживаются на это — часто, раз в неделю, но прилив адреналина от этого ничуть не уменьшается. Однако здорово не только то, что хулиган может взглянуть в лицо собственным страхам, он может еще и вселить ужас в других. Погоня за фанатами соперника через центр города или лобовое столкновение с отрядом полицейских со щитами и дубинками, бывает, необычайно бодрит. Вот откуда адреналин.
Вы как настоящий мужик не обязаны выступать заодно с хулиганами, однако ни в коем случае не осуждайте их. У вас нет такого права, потому что их роль — хотя они палку и перегибают — по сути сродни вашей. Их задача, как и ваша, — унизить болельщиков соперника и доказать, что вы и ваш клуб лучше всех. Они демонстрируют, если хотите, искусство обставлять всех, возведенное на несколько порядков выше. Более того, у многих из них не меньше вкуса, чем у вас, и почти наверняка они стали хулиганами, пройдя стадию настоящих мужиков. Это значит, что они наверняка знают о вас больше, чем вы когда-либо узнаете о них. И в любом случае их присутствие порой оказывается очень кстати.
Все вышесказанное для вас, разумеется, не более чем информация для общего образования, вы ведь не будете связываться с хулиганами, верно? Но имейте в виду, все те, кто не интересуется нашей великой игрой, будут встречать вас по одежке, то есть посчитают вас хулиганом. И вы ничего с этим поделать не сможете, потому что они читают «Сан», и каждое слово для них — священное писание. С такими невозможно спорить. И хотя это печально, но если вы не будете пропускать ни одного матча (ни выездного, ни домашнего), как и положено настоящему мужику, то рано или поздно вас непременно вынудят совершить какое-то хулиганское действие. Тогда вы должны знать, что делать, не только для того чтобы обойтись без каких бы то ни было увечий, но и для того чтобы сохранить свое доброе имя и репутацию среди других мужиков. Тут есть несколько вариантов и какой применить — зависит от времени и места действия. Выбор можно сделать лишь в особый момент, и решение можете принять только вы. Все-таки за вами гонятся. А правильно сориентироваться можно лишь при условии, что вы понимаете суть игры. Потому что хулиганство — это игра, и, как в любой игре, тут есть правила, и в этом данном виде развлечения правила могут быть очень сложными. Их знает всякий мужик, их усваивают почти с детства. Если хотите сойти за своего, надо их выучить. Как можно скорее.
Первое, что необходимо уяснить: всякий, кто проходит через турникет, — потенциальный хулиган. И настоящий мужик, такой, как вы, и клоун; а вывести вас из себя может какой-то пустяк — например, если кто-то вам прольет горячий шоколад на штаны. Но допустим, вы почему-то рассвирепели и от красного тумана ничего не видите перед собой; если вы распустите кулаки, то вас арестуют, вы окажетесь в суде, и Старина Билл заклеймит вас навеки. Поэтому как настоящий мужик вы должны быть выше всего, что происходит, и, разумеется, всегда оставаться невозмутимым, спокойным и высокомерным; но может произойти всякое, просто имейте это в виду. Далее. Бывает, что хулиганы — это просто толпа головорезов, сметающих все на своем пути. Где-то так и есть, потом поговорим об этом подробнее. Но бывают клубы, где все иначе. Там у хулиганов сплоченная организация, и они очень опасны. У болельщиков этих клубов репутация самых опасных хулиганов. Я тут их называть не стану, но скажу, что не все самые худшие из клубов на первых местах в чемпионате.
Организацию хулиганов называют «фирмой» или «группировкой»; они зачастую берут себе прозвища в честь славных событий в прошлом или по отличительным особенностям их клуба. Например, «Группировка-657» из Портсмута носит такое название, потому что их главный отряд отправлялся субботним утром на выездные матчи «Портсмута» на поезде в 6.57. Точно так же «Хэдхантерз[67] Челси» (как ни странно, из Челси) именуются так, потому что когда-то в прошлом с удовольствием разбивали головы. Но есть прозвища, осмыслению вовсе не доступные. Например, должна быть причина, почему хулиганы «Брэдфорда» зовутся «Смазкой», но мне она неведома. И на собственном опыте я мог убедиться, что «Отряд младенцев» из Лестера отнюдь не младенцы.