Следующая бутылка – вот все,
Что имело смысл.
К чертям жратву
И к чертям квартирную плату -
Все проблемы
Решала бутылка.
А уж коли вдруг удавалось добыть
Две бутылки, три иль четыре -
Жизнь вообще становилась прекрасна.
Это входило в привычку,
Становилось способом жить.
Где ж нам добыть эту
Следующую бутылку?
Мы становились изобретательны,
Дерзки и хитроумны.
А иногда нам вообще отшибало мозги -
И мы шли работать, аж дня на три-четыре,
Иль на неделю.
Мы заниматься хотели только одним -
Сидеть, трепаться
О книгах и стилях литературных
И разливать по стаканам
Вино.
Вот единственное,
Что имело для нас значенье.
Ну, ясно, вдобавок
Бывали еще приключенья -
Чокнутые подружки и мордобои,
Злющие домовладельцы и копы.
Мы жили на алкоголе,
Безумии
И разговорах.
Когда нормальные люди
Считали минуты,
Мы частенько не знали даже,
Какой нынче день или месяц.
Круг наш был тесен и невелик,
Мы все – очень молоды,
Наш состав постоянно менялся:
Кто-то исчез в никуда,
Кого-то призвали,
Иные погибли на фронте -
Но вместо них приходили
Новобранцы другие.
Это был Адский клуб,
Ну, а я -
Председатель его бессменный.
* * *
Теперь я пью в одиночку
В тихой комнате на втором этаже,
С видом
На гавань Сан-Педро.
Неужто же я -
Последний из уцелевших?
Призраки прошлого в комнату тихо вплывают
И уплывают снова,
И я с трудом узнаю их лица.
Они глядят на меня,
Высовывают языки…
Я им салютую стаканом.
Я достаю сигару,
Подношу ее кончик
К огоньку своей зажигалки,
Затягиваюсь поглубже -
Легкий дым голубой
Поднимается ввысь,
А в гавани раздается
Гудок
Пароходный.
Все это смотрится славно, и я, как всегда,
Удивляюсь -
Да что ж я
Делаю здесь?
Club Hell, 1942