- Садись, подвезу.
- Не.
- Это почему же?
- Мамка не велит.
- А куда идешь?
- К бабушке.
- Не страшно? Садись...
- Не.
- Вот какой несговорчивый...
- Собака?
- Ну да, собака.
- Игрушечная? - он придвинулся ближе.
- Не лает и не кусается. Когда неправильно еду, бьет меня по макушке. Не торопись, говорит, в тумане в беду попадешь.
Паренек улыбнулся.
- Хочешь, подарю!
- Ага.
- Ну бери.
- Не.
- Почему?
- Мамка не велит.
- Не поедешь? Никак, значит? Ну, до свиданья...
- Подвезите меня!
В летучем наплыве тумана, подняв над головой руку, стояла девушка в модном полудетском пальтишке, с огромной дорожной сумкой на ремне.
- Подвезите меня...
Голос ее, влажный от осеннего мглистого, тающего над бетоном воздуха, был неуверенный, как у девочки. Влажное в росинках лицо, ботинки, ладони, темные волосы, губы, шарфик, сумка, пальто - все в меленьких брызгах тумана.
- Подвезите меня.
В ресницах у нее тоже брызги. Они блестят, я подумал, как растаявший снег, этакий слабый холодок снежинок. Делают взгляд насмешливым и...
- Садитесь, пожалуйста. Конечно, садитесь, прошу вас, - я поспешно толкнул переднюю дверь от себя.
Туманная девушка села рядом, неловко стараясь натянуть пальто на матовые, совсем не детские колени.
- До свиданья, малыш! - махнул я рукой.
Он солидно кивнул и пошел, не оглядываясь, по краю дороги, смешно вскидывая пятки.
Шелестела дорога, набегали деревни, желтые, зеленые проталины в белом тумане. Как сверчок, тонко пел ветер на стеклах.
- Вам не дует? Я закрою.
- Нет, ничего...
"Славная девушка, - подумал я, - кажется, приключение начинается".
- Бесплатно мы никого не катаем, - бросил я между прочим, как бы не для нее.
- Пожалуйста... Я заплачу.
- Деньги мы не берем.
Она повернулась ко мне. Я мельком поймал ее удивленный взгляд.
- Что же вы хотите?
- Сказку.
- Какую сказку?
- Правдивую сказку о том, как зовут, сколько лет, как живем, что любим, а что не любим.
- Воспитанные люди сначала про себя рассказывают.
- А вы угадайте, кто я.
- Не умею, - сказала девушка, улыбаясь.
- Попробуйте, - я на мгновение повернулся к ней. - Журналисты, говорят, забавляются так. По рубашке, по галстуку, по ручке в кармане, по штопке на рукаве сочиняют биографию незнакомому человеку, а потом проверяют, кто и что угадал.
Она посмотрела на мою собаку и, по-прежнему улыбаясь, помедлила немного с ответом:
- Вы артист?