— Ты просто великолепна, — восхищенно сказал он наконец.
— Да нет, это просто платье… Ведь ты видел меня уже не один раз, однако подобные мысли тебе почему-то в голову раньше не приходили.
— Ну, это не совсем так…
— Разве?
— Точнее, это совсем не так.
— Даже если это обыкновенный комплимент, мне все равно приятно. Давай пить кофе, пока не остыл.
— У тебя неплохая библиотека, — сказал Мэрфи, когда они сделали по несколько глотков.
— Это от отца осталось. Он любил книги. И даже сам пробовал кое-что сочинять.
— Неужели?
— Да. У него даже книжка вышла, небольшая, правда. Сейчас я тебе ее покажу.
Она поднялась с кресла, подошла к книжному шкафу и достала оттуда книгу своего отца — действительно, небольшого формата.
— Вот, «Звонок ниоткуда». Хорошее название, правда? Интригующее.
— Да, — согласился Мэрфи. — Это что, детектив?
— Там все — и детектив, и мистика.
— Странно, но ведь в его библиотеке одни серьезные книги: Драйзер, Диккенс, Фолкнер…
— Отец любил хорошую литературу. Но он считал, что все главное, что можно было сказать о человечестве, писатели уже сказали. А детективы, фантастика… Это так, развлечение и для писателя, и для читателей.
— Наверное, он получил за нее огромный гонорар? Я слышал, писатели — очень богатые люди.
— Да нет, чтобы зарабатывать на детективах большие деньги, надо сначала сделать себе имя. А отец был только начинающим писателем. Хотя его книга и не задерживалась на книжных прилавках.
— А почему ты о нем все время говоришь в прошедшем времени?
Лицо Льюис сразу сделалось грустным.
— Потому что его уже десять лет нет в живых, — негромко сказала она.
— Извини.
— Понимаешь, — продолжила Льюис, — он считал, что лучший сюжет тот, который взят из жизни, а не придуманный за письменным столом. И чтобы писать о полицейских, необходимо самому хотя бы чуточку быть в душе полицейским.
— Твой отец служил в полиции?
— Нет, но когда в соседней квартире произошло убийство, отец решил сам расследовать его. К тому же они с Джорджем Эндикоттом, нашим соседом, которого убили в собственной квартире, были хорошими приятелями.
Льюис замолчала. Она очень любила своего отца, и воспоминания о нем всегда приносили ей страдания.
— Он нашел убийцу? — спросил Мэрфи.
— Мы с отцом дружили, и он всегда мне рассказывал о своих делах. Однажды вечером он возвратился домой очень довольный, зашел в мою комнату и прошептал мне, чтобы не слышали мать с братом: «Я все понял!»
«Что ты понял?» — спросила я.
«Я понял мотив этого преступления!»
«Но ведь полиция уже давно сказала, что Джорджа
убили из-за денег и драгоценностей! Ведь из квартиры вынесли все золотые вещи, которые он коллекционировал!»
«Это полиция так решила. И преступники, точнее, один преступник, а в том, что он был именно один, я нисколько не сомневаюсь… Так вот, и преступник тоже очень рассчитывал на то, что полиция примет эту историю за обыкновенное ограбление с убийством».
«Но разве это не так?»
«Дело в том, что у Джорджа было не так уж и много драгоценностей. Потом, о них ведь почти никто не знал. Ну, я, само собой разумеется. И родственники. А вот это очень интересный факт».
«Ты думаешь, что его убили родственники… из-за коллекции золотых изделий?» — удивилась я.
«Ну при чем здесь эта коллекция?! Ведь у него было большое состояние, недвижимость в Мирамаре. Целый особняк, да какой! Однако все это еще необходимо доказать. А чтобы доказать — нужны факты. А факты… А с фактами не так-то все просто».
Льюис замолчала. Потом, взглянув в пустые чашки, спросила:
— Может, еще кофе?
— Нет, спасибо, — ответил Мэрфи. — И что же было дальше?
— Дальше? — переспросила Льюис. — А дальше отца обнаружили поздно вечером мертвым на мостовой. Как нам объяснили в полиции, его сбил автомобиль. И что отец был пьян. Странно. Отец ведь не пил. Никогда.
Льюис поднялась с кресла.
— Вот так и закончилась эта история, — печально сказала она.
— И что, машину, которая сбила твоего отца, так и не нашли? — спросил Мэрфи.
— Нет, — ответила Льюис. — Да ты и сам прекрасно знаешь, что творится в нашем районе. А тут всего лишь наезд на пешехода. Всего лишь…
— А мать? — осторожно спросил Мэрфи и тоже поднялся со своего места.
— А мать умерла. От рака. Через пять лет после смерти отца.
Было уже поздно. Стрелки часов приближались к двенадцати.
Мэрфи подошел сзади к Льюис и осторожно положил ей на плечи руки.