— А мы больше не «двести третий километр», — объявила однажды в столовой за обедом всеведущая Майка. — Шла мимо почты, а там Одинцов. Только что из Мурманска. Говорит заведующей: «Объявите всем рабочим новый адрес: «Поселок Буранный».
Новость прокатилась по всем столам. Обедавшие отодвинули тарелки, положили ложки и вилки.
— Буранный… Здорово!
— Главное — Север чувствуется!
— А мне что-то не нравится: буран, ветер…
— Может, тебе вообще «климат» не подходит?
— Слушайте, я придумал: в поселке Буранном — не место хулиганам!..
— …а также лодырям и пьяным!
— «Комсомольск-на-Севере» — тоже было бы подходяще! Я тут три месяца, а еще ни одного старика с бородой не видел.
— Игорь Савич зато усы какие мощные отрастил.
— Так ему ведь положено — как комсомольскому богу.
— Ладно, молодежь, кончай галдеж!
В этот вечер под брезентовыми крышами, на самодельных деревянных столах, поставленных на попа чемоданах или просто на книге, подпираемой коленом, писались письма родным и товарищам, и почти все они заканчивались такой фразой:
«Теперь пишите мне по адресу: Мурманская область, поселок Буранный».
Последнее слово выводили крупными буквами и подчеркивали волнистой чертой.
Вскоре к этому присоединилось и еще одно знаменательное событие: подоспел пуск котельной.
Под ногами трещал хрусткий молодой ледок. Юля шла по поселку со спутанными от ветра холодными волосами.
Кто был свободен, спешил посмотреть, как над котельной будут поднимать трубу.
Внутри продолговатого каменного здания, где еще недавно зияли пустые проемы окон, было теперь светло, чисто и сухо. Шеренгой выстроились водогрейные и паровые котлы, оплетенные железными извивами труб. Внушительно выглядели массивные дверцы топок. Скоро в здание вкатят по рельсам вагонетки с углем, в топках запляшет пламя, и стрелки приборов покажут давление пара.
…В школьные годы, когда в каникулы Юля гостила в Таганроге у дяди, она приходила на котлостроительный завод. Тогда все это было таким далеким и непонятным: гулкие цехи, где краны с грохотом проносили над головой стальные отливки, треск электросварки, жужжание станков, свист воздуха, сминаемого бегом маховиков… Странно было видеть гигантские ржавые сплетения змеевиков, грузные каркасы, из которых рабочие собирали какие-то непонятные «блоки». По простоте душевной Юля думала, что котлы, изготовляемые заводом, похожи на те котлы, в которых варят картошку в пионерских походах. Дядя объяснил, что заводские котлы — это многотонные агрегаты, целые фабрики энергии, могущие ежечасно давать до двухсот сорока тонн пара. Для перевозки одного такого «котелочка» с завода к месту монтажа требуются десятки платформ. А где же их монтируют? На новостройках, на новых тепловых электростанциях.
Только сейчас, спустя несколько лет, Юля поняла, чем была вызвана та горделивая нотка, которая звучала тогда в дядином голосе.
Не мощную электростанцию пускают сегодня в Буранном, — всего лишь небольшую котельную, а все-таки это событие. И как тут не гордиться, если ты не просто зритель, а деятельный участник! Разве девичья бригада не помогла возвести стены здания, обмуровать котлы?
Черная железная труба, длинная, узкая, со светлыми швами сварки, лежала возле котельной. Когда ее подцепили краном и стали медленно поднимать, все отошли в сторону.
— Помалу! — сигналили с крыши крановщику. — Стоп. Давай, давай! Стоп…
Рядом с Юлей в толпе наблюдающих — Ядя и Женя Зюзин. Лицо у Жени еще бледное, он опирается на руку Одуваши, но в глазах нет уже тоскливой неуверенности в себе. Его так и подмывает помочь монтажникам.
— Эх, лебедкой бы еще подцепить!.. С той стороны…
— Да ничего, и так установят.
— Оттяжку крепите, оттяжку! — снова порывается помочь Женя.
Основание трубы закреплено, но она еще не приняла строго вертикального положения.
— Вирай еще! Стоп! Еще маленько! — перекликаются монтажники.
И вот…
— Ура-а-а! — Новоселы замахали шапками.
Двадцатиметровая черная свеча утвердилась над котельной, словно гордясь своей прямизной.
Юля вместе со всеми била в ладоши и кричала «ура». Потом болельщики взбежали на ближнюю сопочку и оттуда, с новой «точки», как говорят фотографы, взглянули на котельную. Труба и отсюда выглядела величаво — стройная, как пирамидальный тополь!
Наползают с океана облака, а она их подцепит, труба!
Где-то за сопками шоферы везут груз — и вдруг на фоне бледного неба видят тонкую черную иглу: «Э, да это Буранный. Вот как далеко его видать!»
Наша труба, наша котельная, наш поселок, родившийся в пустыне горной тундры!
Еще не так давно жители поселка спасались от холода возле печурок и электроплиток. Сейчас в комнатах с удовольствием ощупывали ребра батарей:
— Греет!
Наступал конец «палаточной эре».
Прораб Лойко предложил способ, как ускорить сборку щитовых домов. Девушки узнали об этом способе от той же всеведущей Майки, а Майка — от плотника Костика.
Костик — это тот самый узкоплечий веснушчатый паренек, который забегал в палатку к девчатам за луком и таскал обрезки дерева для печки. Он, как и Майка, круглый сирота, вырос в детдоме. Майка относится к нему строго, но вместе с тем скрыто-заботливо, как старшая сестра. Плечи у Костика, вечно осыпаны опилками. Говорит он тоненьким, ребячливым голосом. С ним случаются разные неприятности: то рукавицы прожжет, то кепку потеряет. Не умеет до получки рассчитать деньги, Майка ему всегда одалживает и требует, чтобы он тратил только на столовую. При всем этом Костик в своей бригаде (в шутку ее называют «бригада из детсада», поскольку вся она состоит из таких же юнцов) был не на последнем счету. Так вот этот Костик и посвятил Майку в новшества, введенные Прохором Семеновичем.
Прежде щиты для домов складывали в общие штабеля, и получалась порядочная путаница: ведь щит щиту рознь — один годится для перекрытия и не пойдет на перегородки, другой, наоборот, пригоден только для перегородок. Путаница усиливалась еще из-за того, что плотники принимались за сборку, когда на площадках еще громоздился мусор и из-под лопат взлетала земля.
Теперь прораб запретил плотникам браться за дело, пока все ямы не будут засыпаны и мусор не убран, пока на бетонные столбы — основания — не будут уложены под балки лаги, причем не просто уложены «на халтуру», а прочно скреплены с фундаментами штырями. Валить щиты в одну кучу он тоже категорически запретил.
Костик с товарищами разносил разносортные щиты по строго определенным местам — по «периметру здания», как сказал он, поразив Майку ученой фразой.
Сборщикам домов сразу полегчало. Еще бы: не надо разваливать громоздкие штабеля, выискивая нужный щит. Знал себе устанавливай, обвязывай щиты да не задерживай штукатуров, которые идут следом, прибивают на стены листы сухой штукатурки.
— Прохор Семеныч всем дал… ход конем, — важно закончил Костик.
В начале октября на стройку пришла телеграмма, что из Ленинграда выехала еще одна группа молодых добровольцев.
Все готовились к встрече пополнения.
Столовой было приказано заложить в котлы в пять раз больше мяса и капусты. Для прибывающих заранее хрустяще-свежим бельем застелили койки. Условились, что за полчаса до прибытия новичков для них вскипятят чай: так, чтобы к моменту встречи чайники были горячие.
— Чтобы чайники были горячие! — как пароль, передавали друг другу комсомольцы.
Встреча вышла на славу.
«Едут! Едут!» — разнеслось по поселку. И все побежали к развилке шоссе.
Раскачиваясь, надсадно гудя, приближались автобусы из Металлического. Все они были украшены флажками, плакатами.
Юля подумала: сколько же времени прошло с того дня, когда она с Антониной Петровной на попутном грузовике подъезжала к этому же месту: год, два? Неужели только три месяца?
Игорь что-то приветственно выкрикивал, завидев вновь приехавших юношей и девушек; из машин посыпались куртки, комбинезоны, платочки, береты.
После звонкого голоса Игоря буднично, но внятно прозвучали слова Прохора Семеновича:
— …Хотим видеть вас не гостями, а подлинными хозяевами стройки. Недостатков у нас еще много. И трудности есть. Но вы ведь знаете, что приехали сюда не на праздник.
Потом прибывшим показывали поселок и разводили по общежитиям. Юля объясняла: самой большой сопке из тех, что окружают поселок, дали имя «Ленинградская».
— Если на нее залезть, так и Питер увидишь? — спросил кто-то из новеньких, и все засмеялись.
Приятно было услышать:
— А койки-то с пружинными сетками! Полотенчики выглаженные, чин чинарем!
— И цветы… Для нас старались!
— Попробуйте рукой: чайники горячие. Даже заварочка есть.
— Я и не ожидала…
— Так ленинградцы же, земляки!
Население поселка сразу выросло почти на треть, но «великое переселение народов» из палаток в щитовые дома не приостановилось, а усилилось. Костик не болтал. Сборка шла теперь безостановочно, почти каждую неделю комиссия из треста принимала новый дом.
— Только посмотрите, девочки, что я получила! — Ася Егорова в конце хлопотливого дня явилась в палатку и торжественно подняла над головой ключ.
— От комнаты! — с напускным равнодушием угадала Майка.
— От нашей комнаты! — бурно обрадовалась Нелли.
— Запишите адрес: Комсомольская, дом девять, комната пятая, — деловито сказала Лея. — Завтра после работы переберемся… — Она перевела дыхание. — Только вот что, девочки, комната на четырех.
Юля встревоженно пересчитала койки:
— Шесть…
— Считай пять. Руфе начальство предоставляет копку в общежитии н-тэ-эр. Плакать не будем. Все равно и без Руфы одной из нас придется… — Ася искоса скользнула глазами по лицам подруг. — Я бы не против, пусть пять коек, но комендант не разрешает.
В палатке стало тихо.
— Так как, девочки?..
Юля думала: «Пусть кто-нибудь другой, только не я. Боже мой, какая я эгоистка, но что же мне делать, если не могу оставаться одна? Раньше был Игорь, теперь он далеко. И что же? Оторваться теперь и от Аси и от Яди? Только что нашла друзей — и теряй?!»
— Что же, может быть, мне в другой дом? — спросила Ася.
— Ты бригадир! — бросила Манка и зачем-то принялась яростно колоть толстую еловую чурку.
— Брат так привык к нашей компании, — виновато начала Ядя. — Как в семью родную приходит.
— И Женя Зюзин тоже… — буркнула Манка.
— Тоже… — Ядя растерялась. — Женя ко всем приходит. — Она медленно заливалась краской. — Что ты хочешь этим сказать?
— А ничего! Ох и надоели вы мне! — Майка с размаху всадила колун в обрубок. — Ладно, бригадир, пиши Майку Веселову в другой дом.
Последний раз спали под промерзшим брезентовым сводом. Прощай, палатка, прощай, родная! Нет, не обманула ты тех, кого приютила в первые дни нелегкой жизни на Севере…
Облака, натянувшиеся с океана, плотно закрыли небо. Светало поздно. Моросил холодный дождь.
Сгорая от нетерпения, Юля с Ядей в обеденный перерыв шмыгнули на Комсомольскую (так называлась крутая улица, сползавшая от столовой к бане) и разыскали приземистый, только что оштукатуренный дом с цифрой «9» на забрызганной белилами дощечке у входа.
В длинном коридоре настежь распахнуты двери пустых комнат. На стремянках работают еще маляры, закрашивают кисточкой замеченные на стенах и потолке изъяны. Дорожка из толя оберегает свежий сурик полов. Подружки с любопытством заглядывают в комнату рядом с кухней. В ней ничего нет, кроме протянутых от стены к стене труб. Ой, горячие, чуть руку не обожгли! Сушилка. Очень хорошо: не будем вносить в комнаты грязь. Нет ничего хуже, чем надевать утром невысохшую спецовку: не лезет, топорщится, как короб.
На кухне аккуратная плита с конфорками. На полу подле нее прибит железный лист. «Интересно, можно ли здесь печь пироги? — прикидывает Ядя. — Праздник-то не за горами».
В просторной умывальной над шеренгой раковин сверкают начищенные краны. Юля, повернула один, он сердито заурчал, а потом сразу выбросил сильную струю воды; струя ударила в дно раковины и раздробилась на мелкие брызги. Какое это все-таки благо — водопровод! Умывайся сколько хочешь, в любую погоду.
Комната № 5 оказалась точно такой же, как и все другие, — в два окна, стены в веселеньких обоях со светло-зелеными узорами. С потолка свисает шнур с патроном, в простенке развернула свою железную гармошку батарея центрального отопления.
— Хватило бы места и для Майки!
— И я сейчас о ней подумала.
В сущности, это было весьма скромное и по размерам и по удобствам жилье, но и Яде, жительнице районного центра, и ленинградке Юле комната показалась прекрасной. Может, потому, что они невольно сравнивали сухой белый гладкий потолок с обгорелым верхом палатки, а вернее, потому, что дом этот и комнату эту собрали и отделали такие же новоселы, как и они.
— Ключ получили уже? — улыбнулась со стремянки в коридоре знакомая девушка-маляр. — Счастливые! Мы тоже скоро получим. Вносите койки, вещи, — посоветовала она, — а мы потом еще подкрасим в уголках. Иначе все расцарапаете.
— Спасибо!
К вечеру, когда перетаскивание тюфяков, коек, чемоданов и узлов было завершено, и стекла вымыты, и припасенный тюль, старательно выглаженный Ядей, прикрыл окна, а на лампочку красиво сел самодельный абажур, который из цветастого шелкового платка смастерила Нелли, комната приняла необыкновенно уютный вид.
Все сидели на койках, распаренные, усталые, но довольные.
Тут явилась Майка и как ни в чем не бывало тоже принялась хозяйничать: приколотила к стене вешалку, схватила веник и свирепо вымела мусор. Ничего не отвечала она на ласковые, благодарные слова подруг. «Ладно, ладно, не жалейте меня, я в этом не нуждаюсь», — читала Юля на лице Майки.
Поздравить девушек с новосельем пришли Николай, Женя Зюзин и Костик. Парни загромоздили стол свертками с белым хлебом, колбасой, конфетами и печеньем.
— Куда столько? — всплеснула руками Ядя.
Плита на кухне еще не действовала. Чтобы вскипятить чай, пришлось сбегать к соседям, одолжить электроплитку. Кроме коек, садиться было не на что: две выданные комендантом голубые табуретки после покраски еще оставались подозрительно клейкими. Но все это нисколько не помешало празднику.
Отворилась дверь — появилась голова Игоря Савича. Вслед за ним в комнату вошел незнакомый моложавый товарищ в белом плаще. Рука незнакомца держала мягкую велюровую шляпу, веселое чернобровое лицо доброжелательно улыбалось всей компании.
— К нам приехал из областного центра специальный корреспондент радио! — объявил Игорь.
Приезжий благодушно развел руками:
— Зачем так торжественно?
Корреспондент объяснил, что ему поручено подготовить передачу из Буранного. Слово перед микрофоном получат лишь лучшие из лучших новоселов. Сначала пусть девушки коротко расскажут о своих успехах, а потом он их запишет на пленку.
Никто не знал, о чем говорить. Ася Егорова сказала, что пока особых успехов нет.
— Расскажите, как вы записались на стройку, — попросил корреспондент, вынимая блокнот.
— Так комсомолка ведь, — просто сказала Ася. — Пришла газета с обращением ЦК. Обсуждали на комитете. Конечно, разные были мнения. Некоторые сначала записались, а потом стали отказываться: «Я бы поехала, но меня дома не пускают» или: «Здоровье не позволяет». Но кому-то ехать ведь надо. Для государства есть необходимость. Вы же знаете, тут никель нашли… Вот я и подумала: для меня на фабрике замену найдут, а там, на Северострое, наверно, каждая пара рук дорога… Вы трубу видели?
— Трубу? Какую трубу?
— Котельной. В лощине, за шоссе. Наша бригада там тоже поработала.
— Ах, котельной… Ну, это еще не такой потрясающий факт. — Корреспондент отложил блокнот.
Снова воцарилось молчание. Теперь на вопросы отвечали односложно: все чувствовали, что от них ждут чего-то особенного.
— Тут есть такие патриотки, которые поехали на Север, имея аттестат зрелости, — с чувством сказал Игорь, стараясь не смотреть на Юлю. — Вопреки советам своих матерей. И сейчас героически работают на самых трудных участках, да!
— Кто же это? — живо заинтересовался корреспондент.
— А вот — Юлия Кострова!
…Потом Юля ругала себя за несдержанность.
Пунцовая, она вскочила, пробежала по коридору — и на улицу.
Дождик уже не моросил, но все вокруг закрывал густой, плотный туман.
Туманом были окутаны и стрелы кранов и труба котельной. Клубящиеся белые валы, словно волны гигантского прибоя, наползали на сопки.
Юля поежилась. Сырость пробиралась в самую душу. Она брела через поселок, сама не зная, зачем и куда.
«Наверно, посчитал меня ненормальной», — подумала она о корреспонденте.
Постепенно она успокаивалась. Конечно, Игорь хотел искупить прежнюю вину. Хорошо, она готова простить его. Но зачем это афиширование мнимых заслуг? Корреспондент и впрямь может подумать, что она какая-то героиня, а ведь это неправда. Слабее всех в бригаде…
На самом краю поселка, в том месте, где стояла последняя палатка, было у нее любимое местечко. Старый мшистый валун лежал на бугре, за ним начинался кустарник и подъем в сопки. Отсюда хорошо было смотреть вдаль. Низкое небо часто хмурилось, затягивалось облачной пеленой, но на горизонте почти всегда просвечивала ясная-ясная полоса. Розовая лучистая полоска… В первые недели после приезда на стройку Юля и Игорь часто ею любовались.
— Ты сумасшедшая… Куда ты убежала?
Вздрогнула, узнала его голос.
Фигура Игоря вынырнула из слоистого белого сумрака. Юля ощутила, как он ищет ее руку.
— Корреспондент завтра уезжает, хотел записать тебя на пленку, а ты…
— Зачем это все, Игорь?
— Чудачка! Весь Ленинград будет слушать, вся страна… Ну и туман! Ты не озябла? Представляешь: передача «Герои Буранного»… И моя песня…
— Но мы еще ничего не сделали.
Игорь промолчал.
— Ведь это самое святое, самое сокровенное, зачем мы сюда приехали, — пояснила Юля. — И нельзя тут ни слова лжи. Помнишь, как ты мечтал поднять флаг молодежной стройки с силуэтом Ленина! Я тогда тобой… любовалась.
— Только тогда?
Она поняла, о чем он спрашивает, уловила тайный ход его мысли.
— Ты любишь, когда тебя хвалят, — сказала она. — Но я не Руфа.
— Не говори о ней! И не думай…
— Я не думаю.
Кажется, он возвращается к ней, и она, Юля, для него, как и прежде, дороже всего: ведь вот же побежал за ней сквозь туман.
— Иногда я боюсь за тебя, — сказала Юля, чуть дрожа то ли от едкой сырости, то ли оттого, что пальцы Игоря властно, настойчиво вплетались в ее пальцы. — Пожалуйста, если тебе неудобно, мы сейчас вернемся. Только пусть другие выступят, я не буду.
Игорь молчал и лишь сильнее прижимал ее к себе.
Внезапно они остановились за стеной барака.
Так-так-так… — дробно стучал движок возле бани.
— Юлька, ты мне… веришь? — Голос у Игоря звучал хрипло.
Так-так-так… — стучал движок, и сердце девушки стучало так же часто. Юля только закрыла глаза, когда Игорь сжал ее голову ладонями и стал жадно целовать в губы.