Ну что вам сказать? Я ведь снова вижу его, этого придурка. Его лицо покраснело, слюна брызжет во все стороны, глаза вылезли из орбит. Судя по старым журналам, большинство гадостей на земле начинались именно так: их авторы выпучивали глаза и орали, брызгая слюной: «Это шоу можно сделать намного интересней!» Варианты: справедливей, красивей, правильней.
— Но как? — спросил корреспондент, вытирая забрызганное лицо платком.
— Понятия не имею! — честно признался Дирк-Голландец. — Но свою гениальную идею я на всякий случай запатентовал.
Что еще я про него знаю? Через четыре года выяснилось, что один из читателей этого во всех смыслах дурацкого журнала был потрясен мыслью Дирка-Голландца и поклялся, что реализует его гениальную идею. Был он, конечно, компьютерщиком, работал в области виртуальных спецэффектов, как раз над проектом, позволяющим заменять живых актеров их цифровыми двойниками. Механизм стал ему ясен почти сразу же, и четыре года понадобились лишь для изобретения нового поколения компьютеров и их выхода на рынок. Когда число операций получило необходимое количество нулей, этот парень совместил своих неотличимых двойников с новыми компьютерами и добился того, о чем мечтал: шоу, в котором снова и снова, каждую секунду делался новый выбор, приводящий к новым последствиям — того самого шоу, о котором брякнул, не подумав, Дирк-Голландец.
Я склоняюсь к мысли, что Дирк был обычным мечтателем и запатентовал свою, как он ее назвал, «гениальную идею», скорее всего, для смеха или на спор с соседом по гаражу, а также для того, чтобы попасть в журнал. Вот он, наверное, удивился, когда в один прекрасный день к нему в дверь постучались представители Инвестиционного фонда «Амрайз и К°» и предложили выкупить у него права на давно забытое изобретение за... сорок миллионов долларов! Что же он ответил? Отгадываем с трех раз? Правильно, он сразу же сказал: да. И с этого момента его милый косоглазый образ стал покрываться дымкой — Дирк-Голландец уплыл куда-то на острова, за моря, за океаны, улетел куда-то в горы, возвел вокруг себя какие-то ограды из роз и мрамора — в общем, потратил деньги со вкусом. Конечно, если бы выкупленное изобретение принесло фонду «Амрайз и К°» прибыль, если бы оно озолотило тысячи людей, если бы оно увлекло миллиарды или хотя бы миллионы, будьте уверены: нашли бы Дирка-Голландца и в горах, и на островах, и в морях и под землей, не отвертеться бы ему от интервью, от торжественных церемоний открытия, от председательства в почетных комиссиях — но нет, провалилась затея «Амрайз и К°» и все, что люди сказали о Дирке-Голландце: «Слушайте, ну парень — хват! Взял сорок миллионов за воздух, какой умница!» — и оставили его в покое. Это максимальное одолжение, которое современное общество может сделать одному из своих членов. Шоу «Саваоф» разорило Инвестиционный фонд «Амрайз и К°». Конечно, вначале, когда стартовала невиданная по своим масштабам рекламная кампания, люди смотрели на зазеркальных обитателей, как две капли воды похожих на настоящих людей, и пытались отгадать, как скажется поставленный на край стола и затем упавший стакан на их сегодняшних взаимоотношениях и как скажется тот же стакан, но уже не поставленный на край стола, а сразу же засунутый в посудомойку, на взаимоотношениях завтрашних. Иногда какой-нибудь герой с тяжелым характером сдерживался и не давал в морду тому, кто не мог за себя постоять. Иногда — наоборот, давал в морду. Бывало, что побитый тихоня, доведенный до ручки и не успевший позавтракать, бросался на обидчика, а бывало, что он успевал позавтракать. Все это смотрелось, по крайней мере, необычно, и подогревалось кричащей со всех экранов, со всех обложек, со всех перекрестков рекламой: «Наш Саваоф — добрее Настоящего! Он дает переигрывать жизнь снова и снова! Он дает нащупать единственно верное решение! Это ваш шанс!»
Вначале к экранам кинулись миллиарды. Каждый по своим причинам: кто-то пытался уличить компьютерных персонажей в ненатуральности, но этот тип зрителей потерпел фиаско. Даже тогда, пятьдесят лет назад, они были неотличимы от реальных людей. Кто-то искал в программе руку дирижера: казалось невероятным, что это компьютер перебирает миллионы операций в секунду и принимает решения, основанные на заложенной в нем логике человеческого поведения, почерпнутой из всех книг мира. Многие, конечно, в это так и не поверили, так и остались при своем мнении, что кто-то направляет действие в зазеркальном мире — просто чтобы поддерживать зрительский интерес. Но большинство смотрело потому, что это было довольно увлекательно: никогда нельзя было понять, что именно поведет события в сторону, как будут перемешаны карты и что станет с тем безответным беднягой, который не позавтракал.
Я думаю, что вмешательство режиссера все-таки имело место. Ведь стоило зрительскому интересу чуть-чуть угаснуть, как тот безответный бедняга покончил с собой. Повесился на кухне. А по законам игры «Саваоф» смерть нельзя было переигрывать.
«Ах!» — вздохнула аудитория и отложила пульт в сторону. Дяди из «Амрайз и К°» воспрянули духом.
С этого момента игра стала намного жестче. Зрителям разрешили присылать свои предложения по раскладке карт и даже делать ставки на тему, кто там еще покончит с собой, кто кого убьет. Правда, смертей больше не было, но надо признать, что почти все зрительские заявки были чрезвычайно агрессивными и провоцирующими. Что их жалеть — этих виртуальных персонажей, пусть и похожих на нас как две капли воды. Тут живых-то не особенно жалеют...
То ли из-за недоброго участия зрителей, то ли еще почему, но появилось ощущение, что уставшие друг от друга герои просто выталкивают своих соседей по Зазеркалью. Чтобы снизить накал страстей, двери комнат раскрыли и этих ребят выпустили наружу. В мир, неотличимый от нашего. Но это и стало главной ошибкой создателей. В мире, неотличимом от нашего, их выдуманная природа саморазоблачилась: появилось даже такое развлечение — ходить на перекрестки, в магазины, в кафе, в которых протекала дневная жизнь героев «Саваофа», и, глядя на экраны наручных часов, показывающих очередную серию, кричать: «Вранье! На этом месте сейчас стою я! Вас здесь нет!»
Вот, собственно, и все. Жадность человека к непрерывным развлечениям неутолима. Взялся потешать народ — не вздумай снижать скорость. Зажравшийся зритель переключит кнопку. Это я вам говорю, как человек, занимающийся акциями. Руководители Инвестиционного фонда поняли это на себе. Правда, ходили глухие слухи, что вся программа была одной большой аферой, что были вложены деньги Пенсионного фонда, что только старички-то и погорели. Расходы были поставлены под сомнение, как явно завышенные, и, прежде всего, вызывала вопросы сумма, уплаченная косоглазому изобретателю. Один из старых журналов даже усомнился, а жив ли этот умник, так легко получивший сорок миллионов. Не бывает, чтобы сорок миллионов давали просто так. «В лучшем случае, Дирк получил двадцать тысяч отступных за то, что сыграл роль в отмывке гигантской суммы. А в худшем случае, его давно сожрали акулы!» Но — чего не знаю, того не знаю. Мне его даже не жалко — он бы все равно уже умер, даже и с миллионами.
Самое смешное-то в другом. В том, что пятьдесят лет спустя другой Инвестиционный фонд «Дирк Энтертейнмент Фаундейшн» вернулся к программе «Саваоф» и наладил выпуск приставок к обычным электронным магнитофонам — приставок, которые позволяли зрителям по-разному перетасовывать второстепенные детали в обычных и, как правило, старых фильмах, из-за чего основные события в этих фильмах внезапно менялись. Иногда значительно, иногда — еле заметно. Поклонников у прибора нашлось немного, но теперь они знали, чего хотели, они все как один были сильно интеллектуальными. У них появилось даже своего рода соревнование: угадать с трех попыток, какое изменение будет иметь наиболее разрушительные для сюжета последствия и, если возможно, довести кого-нибудь из героев до смерти. Наиболее ценилось это мастерство в добрых старых комедиях, хотя достичь в них летального исхода было практически невозможно никакими изменениями, но сами споры, версии и попытки доводили этих интеллектуалов до смеха с коликами в животе.
Теперь вы знаете, чем увлекается мой муж. Но теперь вам предстоит узнать и еще кое-что: начиная с позапрошлого вторника с нами стали происходить странные и необъяснимые события. То, что мне предъявлено ужасное обвинение — не самое страшное. Куда страшнее то, что эти события привели к смерти — реальной, настоящей смерти.
Я часами даю показания людям, которых не интересует ничего, кроме пропавших денег, эти люди ищут малейшую зацепку, чтобы упрятать меня на сорок лет. Иногда, устав от бесконечных ответов с датчиками на кончиках пальцев, я начинаю думать: мне все это показалось, приснилось... Но потом усталость проходит, я пью шестую чашку кофе за вечер и пытаюсь доказать всем и самой себе, что мой образ на экране — не я.
Две недели назад муж притащил с работы кипу настоящих бумаг и гордо швырнул их на стол так, словно это были не бумаги, а карточки с крупными суммами.
Карточкам я бы очень удивилась: Алехан зарабатывает мало, с каждым годом все меньше и, видимо, переживает из-за этого, поскольку мой заработок, наоборот, растет. Его фирма — маленькая контора, продающая искусственные цветы для похоронных бюро, какой там может быть карьерный рост? Быть хозяином такой фирмы — еще куда ни шло, но и то, доходы всех этих мини-хозяев не идут ни в какое сравнение даже с зарплатами секретарш в нашей корпорации. Правда, они имеют уйму свободного времени и большие льготы в смысле законов. Но то хозяева. Алехан же имеет все проблемы наемного работника и никаких преимуществ.
В начале нашей совместной жизни я попыталась указать ему на это, но встретила отпор: «У меня есть шанс, которого нет у тебя! — сказал мой муж. — В вашей корпорации, несмотря на все ее гигантские обороты, потолок служащих известен. А у нас всякое может случиться». Я его любила и не стала напоминать о высоте моего потолка: говорят, мужчин это до сих пор обижает. За десять лет шанс так и не появился, но меня это мало волнует. Я получаю очень хорошие деньги. Нам хватает.
— Ты посмотри, что придумали! — воскликнул Алехан, разворошив бумаги. — По-моему, это гениально! Нет, ну какие головы у людей, я просто удивляюсь!
Обычно его удивляет то, что не удивляет меня, и наоборот, но совместная жизнь учит лицемерию.
— У кого головы? — спросила я, отрываясь от журнала.
— У разработчиков «Саваофа». Думаю, это внесет свежую струю. Ребята озолотятся! Как пить дать, озолотятся.
— На нем уже столькие пытались озолотиться! — Я засмеялась. — А озолотился один полоумный Дирк, да и то не факт.
Алехан тоже засмеялся. Я рассказывала ему историю «Саваофа». Сам он ненавидит читать.
— Да ты посмотри! — Он протянул мне один из листов.
— Бумага! — удивленно произнесла я. — Настоящая бумага! Дай угадаю! Из археологических раскопок?
Это оказалась анкета.
— «Ваш вес на день заполнения», — прочитала я. — Что это, Алехан?
— Ты читай, читай!
— Ба! Неужели они включились в программу «Похудей» и обещают снижение веса тем, кто будет смотреть их фильмы?
— Да ты не иронизируй! Ты читай дальше!
— Я не иронизирую. С экономической точки зрения это было бы выгоднее всего. Уж тут бы они не прогорели. Похудание — беспроигрышный вариант. На нем просто невозможно не получить прибыли. Невозможно!
— Да что ты заладила со своим похуданием?
— Вот пишут «ваш вес на день заполнения»... Так, дальше: «ваш рост на день заполнения». Говорю же — похудание.
Я взглянула на Алехана. Сосредоточенное и даже злобное выражение его лица поразило меня.
— Да тут много вопросов! — сказала я. — Видишь номер: сто двадцать семь? Все эти листы являются анкетой? Зачем она?
— Посмотри другой лист. Слово «вес» ты, видимо, не можешь воспринимать адекватно!
Я взяла другой лист.
— Здесь все о друзьях. В скобках написано: в сумме не больше шести. Смотри, Алехан, здесь тоже про их вес! — Я не выдержала и прыснула.
Он сердито вырвал бумагу у меня из рук.
— Если тебе неинтересно, я не настаиваю.
— Нет, теперь интересно. Ты так обижаешься! С чего бы это? Давай-давай.
Поколебавшись, он вручил мне отобранный лист.
— Говоришь, новая идея хозяев «Саваофа»?.. Нет, слушай, настоящая бумага! Как это стильно!.. Алехан, я, кажется, рассказывала тебе, что программа словно заговоренная. В ней не хватает стержня. С одной стороны, человечеству очень интересно знать, что было бы, если. А с другой стороны, все время чего-то не хватает. Нет, я думаю, однажды это недостающее звено будет найдено.
— Ты будешь читать? — не выдержал Алехан.
Я снова удивилась: обычно он любит порассуждать о слабых местах «Саваофа».
— Итак, анкета. Слушай... — Я подняла глаза. — Они хотят знать все мои физические параметры.
Он молчал и глядел мне в глаза с еле сдерживаемой улыбкой ликования.
— Мои, — повторила я. — Мои? Ты хочешь сказать, что теперь эти ребята предлагают ввести в свои игры меня?
— Что-то вроде того, — многозначительно согласился Алехан.