Я смотрел на экран и, зная на своей собственной шкуре, как это делается, ясно представлял себе, как большая съемочная группа - художники, декораторы, гримеры, костюмеры - белили потолки и стены, лакировали полы, крахмалили занавески, покрывала, подзоры, накидки, строили, драили, кропотливо подбирали все эти абажуры, половички, мебель. Самой героине да еще при условии скудости ассортимента товаров в наших магазинах, конечно же, ни за что не суметь бы и работать в колхозе от зари до зари, и вести собственное хозяйство, и содержать дом в таком ажуре. Или искусство обязательно должно быть красивее, чем жизнь?
Обо всем этом я и сказал Наташе, когда мы вышли из кинотеатра.
- Ну, почему, Валера, - возразила она, - может быть, авторы хотели показать, какая она хорошая хозяйка, чем она и пленила сердце одинокого милиционера. И потом, ей такая жизнь по плечу - она же сильная, здоровая женщина... Не то, что я у тебя...
- Не говори глупостей, - перебил я ее. - Причем тут ты?
Сравнила себя с какой-то колхозницей.
- Это не имеет значения, колхозница или космонавтка, милиционер или кинорежиссер, все мы - люди, и, по-моему, только страдание или болезнь заставляют человека остро почувствовать, задуматься, вспомнить, оценить, что значит для него "здравствуй", а что значит "прощай"...
"Здравствуй - значит, здравствуй, жизнь, а прощай - значит..." - подумал я, но ничего не сказал вслух. Я испугался продолжить эту мысль, я ощутил, что мы с Наташей не соответствуем окружающему нас миру людей, для которых естественно, как дыхание, просто не помнить о "прощай", и поэтому они не так понимают нас, а мы их, и в наших разговорах с Наташей есть запретная тема, тема "прощай", и надо постоянно думать об этом, чтобы случайно ничем ей не напомнить о предстоящей операции, об опасности...
Я замолк, попытался припомнить что-нибудь смешное, непритязательное и веселое, как детский крик на лужайке, но в голову лезла всякая чушь, которая, как мне казалось, только подчеркивает, усугубляет остроту нашей ситуации. Когда же станет легче?
И я ужасно обрадовался, когда к нам пришла Марина.
- Проходите, не стесняйтесь, будьте как дома, - пригласил я Марину в комнату.
- Быть у себя дома, как в гостях, это, действительно, что-то новенькое, - усмехнулась она. - Хотя, ты же знаешь, Натуся, что всю жизнь я чувствовала себя дома, как в гостях, и только у тебя, у твоей мамы, как дома.
- Не придумывай, - пропела Наташа. - Давай-ка лучше раздевайся скорей, будем чай пить. С пирогами. А ты, Валера, развлекай хозяйку, пока я чайник поставлю.
Наташа прошла на кухню, Марина села в кресло, нога на ногу, а я - на стул за столом.
Помолчали немного.
- Полы подметены, посуда вымыта, цветы политы, - доложил я, не зная, с чего начать разговор. - Как поется в песне, порядок в танковых войсках.
- Вольно, - словно офицер солдату скомандовала мне Марина и улыбнулась. - Живите, ребята, и радуйте друг друга. Были бы счастливы.
- Нам с Наташей для полнейшего счастья совсем немного не хватает, вздохнул я. - Операцию перенести да квартиру получить... Как у вас хорошо, уютно... Нам так ужасно нравится у вас...
- Ужасно - чисто женское слово, - поправила меня Марина.
- Никогда так не говорите. Оставайтесь мужчиной не только на деле, но и на словах. Нравится говорите?
- Ужасно, - сказал я.
Она обвела взглядом комнату.
- Ничего, конечно, - сдержанно согласилась Марина, - но я бывала в домах и побогаче, не чета этому.
- А где ваши родители работают?
- Работали, - медленно, после паузы ответила Марина. - В Минвнешторге. Заграницей всю жизнь. Последний раз в Египте. Полгода назад, возвращаясь, погибли в авиакатастрофе. Об этом даже в газетах писали. Не слышали?
- Нет, - также медленно, после паузы, выдавил я из себя.
- Вы меня извините, я, честное слово, не хотел...
- Понятно, что не хотели, - спокойно согласилась Марина.
- Что поделаешь...
Из кухни появилась Наташа. С подносом в руках. Чем-то неуловимо напомнившая статную даму - жену экономиста Папастова, к которому мы приходили во время выборов со Светланой Ветлугиной.
Я поднялся, чтобы помочь ей.
- Обожди-ка, подруга, со своим чаем, успеется, я тебе тут сюрприз небольшой приготовила.
Марина скрылась в передней, откуда вернулась с пластиковым пакетом в руках, на котором по-иностранному было написано "Березка". Оценивающе взглянула на меня.
- Пойдем-ка лучше в ванную, - решительно кивнула она Наташе. - А вы, молодой человек, пока готовьтесь к чайной церемонии. Мне сейчас не наливайте, я пью только горячий чай.
Вернулись они минут через пятнадцать. Сначала Марина прошла через комнату, по пути схватив меня за рукав, и поставила рядом с собой.
Потом в дверях появилась Наташа.
В белом платье.
В белых туфлях.
Невеста моя...
- По-моему, то- что надо! - одобрительно прищелкнула языком Марина. А?!
И подтолкнула меня локтем:
- Что скажете, молодой человек?
Я молча выставил кулаки и с силой оттопырил вверх большие пальцы обеих рук.
- Ты представляешь, Валера, словно на меня пошито, - залившись румянцем, тихо заговорила Наташа. - И ничего, совсем ничего переделывать не надо.
- Я, конечно, знаю твой размер, но тоже боялась, что не угадаю, сказала Марина. - Правда, не страшно, поменяли бы завтра, время пока есть.
- Это, наверное, дорого? - спросил я.
- Ерунда, - отмахнулась Марина. - Дорого - не дешево. Счастье не в деньгах, счастье в их количестве, как говорит один мой знакомый. Теперь можно спокойно чаю попить. Я книжку читала про чайную церемонию - в Японии целый ритуал, оказывается... Вы, Валерий, случайно не были в Японии?
Марина по-великосветски, рассеянно-приветливо одарила меня улыбкой. Так, словно само собой разумелось, что для меня поехать в Японию так же просто, как на Яузу "зайцем".
- Перестань, Марина, - рассмеялась Наташа. - Спасибо тебе огромное за подарки, и лучше перейдите на ты, ребята, вы же мои самые близкие люди.
Марина фыркнула и отрицательно покачала головой: