Теперь следует описать ряд обстоятельств, которые в результате привели к ложному заключению, к неверному и, возможно, несчастному предположению, крайние следствия которого стали видны лишь со временем и которое, кроме того, в определенный момент вовлекло меня в происходящее.
Как известно, Конни был крайне напряжен уже до исчезновения дочери — на него оказывали давление и призывали отступить от профессиональных принципов, поставив на карту честь профессионала. Упрямство и гордость не позволили ему пойти на это, вследствие чего прозвучала отчетливая, но в то же время расплывчатая угроза. Может возникнуть вопрос: «Откуда? С чьей стороны?» «Со всех сторон, — ответил бы тогда Конни. — Сверху, снизу, спереди, сзади…» А мог бы ответить: «Изнутри».
Поэтому не было ничего странного в том, как быстро он принял решение, услышав слова супруги, возникшей на пороге конторы:
— Конни, я не хочу беспокоить тебя понапрасну, но есть ли у тебя вести от Камиллы?
— Нет, — ответил он. — Что ты имеешь в виду?
— Мы… Ее нет ни дома, ни на работе, и…
— Она пропала?
— Не знаю, но…
— Она исчезла?
Конни не стал расспрашивать дальше, не предложил жене сесть и поговорить спокойно и обстоятельно, не взвесил со всей тщательностью факты, а сразу сделал вывод: «Это они! Эти подонки!» — вполне, на его взгляд, логичный и очевидный. Чистота и ясность вывода оглушили его и сделал совершенно не восприимчивым к некоторым фактам и обстоятельствам, которые могли бы разубедить его в непогрешимости этого умозаключения. Эта глухота дорого обошлась Конни. Но лишь сторонний наблюдатель — к тому же, по прошествии времени — может упрекнуть его в зацикленности на одной версии происходящего. Однако, учитывая обстоятельства, эта замкнутость была по-человечески понятна.
Анита передала Конни то, что ей рассказал Густав, а Конни, в свою очередь, пересказал это мне. Пока Конни и Анита стояли по разные стороны блюда с вяленой говядиной, Густав и Камилла выясняли отношения, в результате чего Густав повел себя «по-детски» и «незрело». Весь воскресный вечер он провел в одиночестве и пришел к выводу, что в глубине души любит Камиллу и готов взять на себя ответственность за ребенка, которого она ожидает. Он ясно понимал почему — ему лишь требовалось время, чтобы осознать это. Но позвонив Камилле наутро, он ее не застал. Густав отправился в «Секонд-хэнд для третьего мира» на улице Бундегатан, где она работала, но там ему сообщили, что Камилла уволилась. «Когда?» — спросил он. «А что?» — последовал недружелюбный ответ.
Густав разыскивал Камиллу весь день, звонил в дверь, но безрезультатно. То же самое повторилось во вторник, пока он не связался с Анитой. Объединив усилия, они продолжали поиски двое суток, но так же безуспешно. У Аниты был запасной ключ от квартиры Камиллы. Утром в четверг они решили отправиться туда. Камилла жила в трехкомнатной квартире, число соседей постоянно менялось, но когда они пришли, никого не было дома. Комната Камиллы выглядела как всегда. Густав знал ее привычный облик. Может быть, не хватало кое-какой одежды, но уверенности в этом не было. Книги, диски, украшения и прочие личные вещи были на месте. Густав и Анита перебрали все, что было в комнате, стараясь не нарушать порядок. Паспорта они не нашли, но его Камилла обычно носила с собой. Не нашлось ничего, что могло бы пролить свет на исчезновение.
Слушая рассказ жены, Конни многое пропускал мимо ушей, ибо он уже все решил — разумеется, это событие, как и многое другое, стало лишь подтверждением, очевидным ответом на очевидный вопрос.
Анита отправилась в полицию, где ей сообщили, что еще слишком рано — для заявления должно пройти определенное количество дней. Она звонила в психиатрические больницы, которые не имели права выдавать информацию, но все же сообщали, что пациента с таким именем к ним не поступало. Так обстояли дела.
— Это они! Эти подонки!
— Они? Кто — они?
Конни расхаживал перед окном в галерею. Это был привычный маршрут — туда и обратно, но он споткнулся о выступ перед эркером, считая дни:
— Четыре дня… Они держат ее уже четыре дня…
Конни выругался, пнул мусорную корзину, хотел разнести всю контору. Жена встала у него на пути, и он почти упал в ее объятья, схватил и разрыдался, не в силах сдержаться. Он проклинал себя, свое достоинство и глупость, пока слезы не стали иссякать и он не услышал вопрос жены:
— Что случилось? О чем ты говоришь? Я не понимаю…
Конни не мог объяснить. Он попытался собраться, делал глубокие вдохи, чтобы найти опору.
— Обещаю… Я сделаю все… Это моя вина. Я знаю, в чем дело.
— Конни…
— Знаю… Знаю…
— Что? Что ты знаешь?
— Я должен молчать, — ответил Конни. — Ради твоего блага. Ради ее блага.
— А ну-ка, сейчас же… — начала Анита, но слова не подействовали. Она почувствовала это в первое же мгновение.
С безрассудством упрямца Конни сел за письменный стол и сделал глубокий вдох, пытаясь совладать с собой. Голос не должен дрожать. Конни взял телефон и набрал номер Янсена. Ответ последовал немедленно, против обыкновения.
— Это я, Конни.
— Вот как… — отозвался Янсен, — ты подумал как следует?
Прозвучало это высокомерно и отстраненно, чего Конни и ожидал.
— Подонки! — прошипел Конни. — Трусливые подонки! — Янсен молчал — если он и удивился, то Конни этого не заметил. — Или моя дочь окажется здесь через час, или вы будете играть в игру «найди ключ», пока не подохнете один за другим!
Янсен по-прежнему молчал.
— Понятно? — повторил Конни. — Через час!
— О чем ты? — спросил Янсен.
— Еще раз повторить?
— Нет, я слышу, но не понимаю…
— Прекрати.
Янсен прекрасно слышал каждое слово, но не понимал смысла.
— Твоя дочь? — переспросил он. — Что с ней?
— Ты знаешь.
— Нет, — ответил Янсен. — Я даже не знал, что у тебя есть дочь.
— Тогда передай своим дружкам, — произнес Конни, — что если она не появится здесь через час, то…
— Конни, — сказал Янсен. — Здесь что-то не так… Мне кажется, у тебя проблемы…
Конни сделал еще один глубокий вдох, пытаясь взять себя в руки. Янсен прав. Здесь что-то не так. Конни ожидал другой реакции.
— Я и подумать не мог, — сказал он, — что вы такие подлецы…
— Конни, — снова начал Янсен, — ты разыскиваешь свою дочь?
— Для тебя это новость? Может быть, ты не так хорошо осведомлен, а только делаешь вид. Да, моя дочь пропала, и у меня есть причины думать, что твои друзья хотят таким образом что-то мне сообщить.
— Конни… В сознании Янсена начала вырисовываться картина, но сведений по-прежнему было недостаточно. — Расскажи, что произошло.
— Для этого я и звоню — чтобы ты рассказал мне.
— Я почти ничего не понимаю, — сказал Янсен.
— Может быть, и не надо понимать. Я просил тебя передать кое-что дружкам. Можешь даже сказать, что адрес они получат бесплатно, если дочь окажется здесь в течение часа.
Все это застало бестолкового Янсена врасплох, но ему потребовалась лишь пара секунд, чтобы осознать новый шанс. Это неожиданное предложение нельзя было упустить.
— Хорошо, — сказал он. — Я передам.
Конни был готов к чему угодно, но только не к этому. Он сидел за столом, спрятав лицо в ладони, и пытался продумать, вспомнить разговор от первого до последнего слова — каждую паузу, каждый выдох на другом конце провода, — пытаясь открыть тайный смысл. Но тщетно. Может быть, Янсен учился на курсах актерского мастерства, о которых говорил Иннокентий, а может быть, и в самом деле не был осведомлен. Может быть, он был мальчиком на побегушках, который хотел выслужиться, а когда его вклад не дал результатов, начальство выбрало другой путь. Через дочь Конни.
— Какой адрес? — спросила жена. Конни поднял руку, требуя тишины — ему нужно было подумать. — Господи, боже, — сказала она, — о чем вообще речь?!
— Все… Все будет в порядке.
Слова прозвучали неубедительно. Не в силах больше сидеть за столом, Конни отправился на кухню, выпил, отыскал старую пачку засохших сигарет, закурил. Жена следовала за ним взглядом:
— В порядке? — переспросила она.
— Спокойно, — произнес Конни. — У меня есть адрес, который им нужен. Они пытались раздобыть его всеми возможными способами… но я не хочу его выдавать — это против моих принципов.
— Кто они? Если это не Янсен?
— Не знаю, — повторил он. — Госбезопасность…
— Им нужен адрес, который есть у тебя? Чей адрес?
— Вот именно… — отозвался Кони. — Чей?
Он мог сказать: адрес умирающего человека, похожего на портрет работы Фрэнсиса Бэкона, человека, который проглотил ключ, завернутый в ломтик вяленой говядины, — ключ от банковского сейфа, в котором спрятан документ…
— От квартиры, — сказал он. — Квартиры, где происходит то, о чем не должны знать ни ты, ни я.
— Ясно… — произнесла Анита. — Тогда отдай его… Значит, ты думаешь, эти люди похитили Камиллу?
— А что мне еще думать?
— Но что если… что если…
— Если что?
Жена опустилась на неудобный диван. Она побледнела:
— Это невозможно… Она, должно быть, у кого-то дома…
— У кого?
— У кого угодно.
— У кого угодно? — Конни был непреклонен. — Думай, что хочешь, но я уверен. Я видел, что они делают с людьми. Они не гнушаются никакими средствами.
— Как и ты. Раз ты подвергаешь своих близких такому риску.
— Послушай, — сказал он. — Я и подумать не мог, что они способны на такое…
— Вот как, — усмехнулась Анита. — А вообще ты много думаешь… если ты все это знал — мог бы сказать!
— Именно этого я и не хотел… чтобы вы узнали. И они это поняли.
— Значит, ты всерьез думаешь, что какая-то служба госбезопасности забрала твою дочь и держит ее под замком?.. И ждет, что ты с ними свяжешься?
— Ну, думаю… — отозвался Конни. — Ты пришла, ты в истерике — Камилла исчезла…
— Я этого не говорила, — сказала Анита. — Это ты сказал, что она «исчезла».
— Но ты имела это в виду.
— Нет, не имела. Я пришла сюда, потому что беспокоюсь. Куда мне еще было идти?
Конни похолодел:
— Какого черта… ты придумала…
— Нет, нет. Не придумала… — Теперь настал ее черед плакать. Некоторое время Конни смотрел на жену, затем сел на диван рядом с ней и обнял, укачивая, как ребенка.
— А как дела у него? — спросил Конни. — У Густава?
— Он ждет внизу. Он… в отчаянии.
— Раскаивается?
— Очень.
Конни подошел к эркеру, открыл окно, выглянул, перегнувшись через подоконник, и увидел Густава, сидящего на стуле у входа в кафе в неудобной позе. Он беспокойно притоптывал ногой и смотрел на часы.
— Кажется, он нервничает, — сказал Конни.
— Конни, — спросила Анита, — что ты делаешь?
— Жду, — ответил тот, — жду контакта.
Не прошло и четверти часа после разговора с Янсеном, как зазвонил телефон — контакт был установлен. Конни ответил после первого сигнала: посредником назначили Янсена. Он говорил серьезно, но словно защищаясь, скорее участливо, чем требовательно:
— Конни, — сказал он, — придется начать с нуля.
— Что значит — с нуля?
— Ты должен мне верить. Забудем то, что случилось на днях.
— И?
— Я поговорил с людьми. О твоей дочери. Они таким не занимаются…
— Как это?
— Если она пропала, исчезла… то они не имеют к этому отношения. — Голос Янсена звучал искренне и, может быть, даже убедительно, но Конни не собирался отступаться. Однако и раскрывать карты не спешил. — Когда она пропала?
— В ночь на понедельник.
— Ты звонил в полицию?
— Они пока ничего не делают.
— Что-то произошло? То есть, она была расстроена?
— Нет, она не из таких…
— По человеку в месяц находят под мостом Васабрун. Молодые люди.
— Что ты хочешь сказать?
— Нельзя исключать этого варианта.
— Это ничего не даст.
— Мы хотим тебе помочь.
— Как?
— Обмен. Насколько я понимаю, твое предложение в силе.
— Какое предложение?
— Адрес. Мы находим твою дочь, а ты называешь улицу…
Конни упорно продолжал держаться самой первой мысли и верить, что все это логическое следствие принятого им решения. За веру приходилось бороться. Янсену удалось ее пошатнуть, и Конни еще не знал, что есть люди, которые могут с легкостью разрушить его убеждение.
— Ладно, — сказал он. — Договорились.
— К тебе придут, — ответил Янсен. — Никуда не выходи.
— Кто придет? — спросил Конни.
— Увидишь. В пять.
— Неподходящее время.
— В пять. Ты должен быть один.
— Здесь моя жена.
— Отправь ее домой.
— Она хочет остаться.
— Отправь ее домой.
Янсен резко оборвал разговор. Некоторое время Конни стоял с телефонной трубкой в руке и смотрел на Аниту, которая застыла перед ним, сложив руки на груди. Такого взгляда Конни, по счастью, не видел долгое время: пытливо ищущего погрешности и слишком часто их находящего. Конни это не нравилось. Такой взгляд он замечал и у других женщин, особенно когда они, прервав оживленный разговор с подругой, критически осматривают своих детей. В радостном и беспечно скачущем малыше такая мамаша непременно замечает болезнь в зачаточном виде — детскую заразу или кое-что похуже, а если не удается заподозрить хворь, то ребенка необходимо постричь, почистить ногти, отвести к логопеду или сменить штаны, на которых появилось пятнышко грязи. Будто единственная радость, которую приносил ей этот ребенок, заключалась в возможности исправлять большие и маленькие недостатки в бесконечной бескомпромиссной борьбе с несовершенством. Этот взгляд всегда одинаково удручал Конни, особенно если сначала он предназначался ребенку, а секунду спустя, без изменений — ему самому. Конни старался избегать таких взглядов, но на этот раз встретил его без колебаний и спустя мгновение увидел, как выражение критической оценки сменилось вопросительным, с оттенком отчаяния, которое он понимал и разделял. Конни молча вышел из-за стола, подошел к Аните и обнял ее. Оба заплакали, оба «не знали почему, как это ни странно».
Вскоре Анита собралась уходить, но не могла найти своего мобильного телефона. Они искали во всей конторе. Конни набрал номер, и из утробы Молоха раздались первые такты «Марсельезы».