— Мне кажется, да, однако…
— В понедельник к одиннадцати утра зайди ко мне в офис. Для тебя есть новое дельце, которое надо бы обтяпать.
Накатать три книги для новой серии о вестернах с участием некоего мачо было нетрудным делом. Но из-за того, что рынок вестернов уже был слегка перегретым, Хармону пришлось участвовать в дурацкой церемонии, будучи облаченным в длинное черное одеяние с золотыми лунами и планетами, зачитывая вместе с Келлавэем страницы из китайской книги, стоявшей перед ними на письменном столе, в то время как мисс ДеБек играла на бонго, а толстый агент зажигал время от времени серные палочки. Это сработало, и Хармон получил по 10 000 $ за роман. Сам издатель, некогда подсмеивавшийся над ним, для подписания договора пригласил его на ланч. На ланч в ресторане, где цена на аперитивы начиналась с 17,95 $. Этот ланч, с деликатесами и блюдами, специально доставленными из Китая, заметно отличался от всех его прежних ланчей с издателями. Наконец-то его настиг успех. Хармон убил курицу.
Перт по-прежнему обожала его. Когда Хармон покинул свою ветхую берлогу в Грин-Виллидж и перебрался в шестикомнатные апартаменты на Западной 73-ей, красавица-блондинка переехала туда вместе с ним.
«Сделка с дьяволом» была опубликована прямо перед Рождеством и продавалась довольно неплохо. Хармон получил превосходные отклики в прессе, его приглашали на местные ток-шоу и даже на раздачу автографов в книжный магазин в Йонкерсе.
Он ездил на встречи, наслаждался все более увеличивающимися доходами и ошеломляющей Перт и неторопливо пописывал вестерны, рассчитывая завершать по роману каждые два месяца. Однако Келлавэй не давал ему расслабиться.
— Нужно, чтобы ты написал пару вещей для «Игрового манежа» и «Парнишки», — сказал он Хармону тусклым декабрьским днем, когда серый снег ударяло ветром о его замызганные окна.
— Они невысоко ценят статьи на темы…
— Не статьи, приятель. Я говорю о коротких рассказиках на манер Роалда Даля и Харлана Эллисона. Яркая, умная проза, написанная сочным языком. Они заплатят по 3000 $ за рассказ.
— Полагаю, я мог бы попробовать…
— Но сперва купи курицу.
— Что?
— Курицу. — Келлавэй помахал локтями и закудахтал. — На Второй Авеню рядом с твоим новым жильем есть магазин живой птицы.
— Не хочу я живую курицу, Алекс. Мне не нужны в апартаментах домашние любимцы, и даже если захотелось бы, я более склонен завести золотых рыбок или…
— Купи живую курицу. Черную, если удастся, — строго приказал ему агент. — Ночью отнеси ее в Центральный парк. И в полночь перережь ей горло.
Хармон вскочил со стула.
— Я и вправду не обязан писать что-то для «Игрового манежа»!
— Конечно. Но все равно ты это сделаешь. — Келлавэй прищурил левый глаз. — Это важно для твоей карьеры.
— Тогда почему бы мне сначала не написать рассказы? Это займет месяц. Может, чуть больше. А потом мы сможем снова побеседовать о курице.
Келлавэй отрицательно покачал головой.
— Сперва курица. Затем — писать рассказы.
— Но какого черта?..
— Послушай, щенок, я не выдумываю эти проклятые заклинания, — пояснил раздраженный Келлавэй. — Старинную книгу о черной магии я использую лишь при особых случаях, когда…
— Откуда в старинной книге может быть что-то о «Игровом манеже» и «Парнишке»?
— На самом деле первоначальное заклинание применили для продажи пятиактной трагедии театру «Глобус» еще в елизаветинской Англии, но общий принцип остался тем же самым, — сказал ему Келлавэй. — Благодаря этому в магии есть самое главное. Безотказность.
Когда весной вышел очередной его вестерн, он был немедленно опционирован «Парагон-Мекка филмз» за 15 000 $. Хармон убил куриц.
— Теперь шесть куриц, — сообщил Келлавэй Хармону, когда объявили цену. — Сегодня в полночь и снова в парке.
— А мы не можем выбрать для заклинания другое средство? С той последней курицей я сам едва не оцепенел. Меня словно схватили за горло ледяной рукой, а какой-то ночной бегун попытался…
— Шесть куриц. И будет неплохо, если одна из них окажется красным петухом.
— Так как насчет клуба «Книга месяца»? — Перт сложила прелестные ладошки и улыбнулась ему через стол. Они ужинали во французском ресторане, где цена на аперитив начиналась с 17,95 $. Хармон убил козла.
— Ну, не знаю, — отчаянно произнес Хармон.
— По правде говоря, Джуниор, это же превосходно. Попасть в номинацию «Книга месяца» — гораздо лучше, чем выпустить кучу вестернов.
— Но мне придется убить козла, — прошептал он.
Когда она сочувственно качнула головой, отблески горящих свечей заиграли на ее волосах золотистыми искорками.
— Всего-то одного козла?
— Один козел — это очень много, Перт.
— И снова в парке, и так же, как и куриц?
— Сегодня в полночь, — кивнул он.
— И у тебя уже есть козел? — со вздохом спросила она.
— Мисс ДеБек привезет его в одиннадцать в своем фургоне.
Спустя несколько секунд Перт сказала:
— И всё же, это «Книга месяца», Джуниор!
На подоконнике Келлавэя сидел угрюмый дрозд. Потом вышел из дому и убил бродягу.
— Ты сможешь написать триллер в стиле Лобо Сардинского? — спросил он Хармона. — Что-нибудь типа «Беспутной жизни Эйзенберга», «Кругового обхода» или «Гамбита Хангерфорда»?
— Разумеется, — ответил Хармон. — Как только закончу третий вестерн и состряпаю обещанный рассказец.
— Надо быстрее.
— Что ж… Когда он нужен?
— Издатель бестселлеров Сардинского, «Драгоман & Бразерз», хочет получить что-нибудь к концу осени.
— А почему бы это не написать самому Сардинскому?