*
Вернулась в его дом младшая дочь, сестра Авраама. Муж ее умер. Рассказывая о нем, дочь хвастала и плакала: он достиг большого богатства, все люди, говорившие на языке амхаринья, бывали у него в доме, у него было много рабов-шангалла, они накуривали комнаты ее благовониями; он пил очень много вина, водки; она была самая любимая жена - азмари пели ее красоту на рынках; один из них научил ее мужа старому способу, чтобы в доме всегда пахло цветами: для этого из сада нужно было провести в дом трубы, и по ним ветер приносил в дом запахи. Муж провел бы эти трубы к ней, но, ах, он умер. Он умер оттого, что съел слишком много брондо и выпил слишком много вина в праздник. Церкви там острые, как горы, не плоские, как здесь.
Она ела прекрасные блюда: много сметаны (брондо посыпают там бербера с перцем, очень густо). Дом у нее был круглый, цукло, она привыкла к круглому цукло. Вот как расшиты ее штаны! Но все же нет земли лучше, чем родная земля, и ничего нет великолепнее города Логона! Какое сравнение!
И старый бахарнегаш оживился, голова его быстро тряслась: это было событие, это было лучше, чем ссоры: из далекого места вернулась дочь и рассказывает удивительные вещи! Он отвел ей с ее служанками отдельное хорошее хидмо, - его очистили, устлали турецкими коврами, и оно теперь было нарядное, вполне пригодное для жилья; раньше здесь помещались двое ослов и лошадь. Он приглашал к себе самых почетных граждан, чтобы они послушали, как хорошо, в каком великолепии жила его дочь, пока не умер ее муж: бог призвал его к себе, перед смертью он получил полное отпущение грехов.
Каждый вечер собирались гости из соседних поселков в хидмо к бахарнегашу; он угощал их, а дочь рассказывала. Каждый вечер прибавлялось что-нибудь новое: алкачи, плакальщики, так плакали по ее мужу, что за много верст был слышен их плач и люди сбегались, а иудеи-фалаши убегали куда глаза глядят из своих селений: думали, что война.
Гости смеялись.
Ее муж был человек святой жизни, рассказывала она в третий вечер, он от святости и умер. Каждый день к нему собирались монахи, читали евангелие и устраивали споры о вере, иногда дрались между собою. Даже турки считались с ее мужем и, может быть, боялись его. Уважение было всеобщее. Однажды две золовки вздумали обидеть ее, и ее муж приказал им в наказание таскать друг друга за волосы. Они таскали, таскали и под конец очень озлились друг на друга. Женщины там, на юге, гораздо хуже логонских. Она всех затмила красотою. Там женщины далеко не бедные доят коров! То, чего здесь, в Хамассие, не принято даже у служанок!
Гости смеялись и удивлялись такому неприличию.
И сам бахарнегаш и гости знали, что ничего этого на самом деле не было, но одновременно все верили, что было; иногда бывает такая странная и богатая жизнь, о какой рассказывала эта красавица! Бывает! Она, может, и не так далеко жила отсюда. Кой-кто слыхал о ее муже; может быть, он и не был так богат. Но ее муж умер, вот она вернулась домой, и все это интересно и правдоподобно.
На четвертый вечер она захотела плясать в память мужа. Все было обставлено прилично. Были приглашены монахи с гор, из соседнего монастыря св. Бицена и другого - св. Михаила. Они отслужили обедню с музыкой и пляской и остались на вечер - посмотреть, как будет плясать дочка бахарнегаша.
Все взрослые сыновья, войдя, стали на колени и поцеловали колено отца. Но он не ответил им, даже не махнул рукой. Монахи вели остроумный спор, а шут предлагал им забавные вопросы. Они, увлекшись, рассказали, как жил человек в городе Ансуме и захотел разбогатеть; он пошел к колдунье Марит и спросил ее: "Как мне разбогатеть?" Колдунья сказала: "Опои своего отца водкой или зельем, потом зарежь, вынь печень и съешь ее". Тот так и сделал. И разбогател. Пошел к отцу нашему Самуилу и пожертвовал довольно много денег на монастырь, спросил, как покаяться.
Тут в покое стало тихо. Сыновья жадно смотрели в лицо монахам, приоткрыв рты. Бахарнегаш оттолкнул кувшин с водкой и всматривался в сыновние лица, в их выражение. "И Самуил, наш отец, пчела пустынная, сказал: "Пусть грешник покается, предпримет паломничество в Иерусалим" - и простил грешного сына". Тут бахарнегаш сказал хрипло: "Мне больше нравится Габра-Ияссу. Этак все сыновья будут есть печень отцов своих. Такие чудеса следует излагать на священном языке, а не на простом тигринья". Монахи тогда спохватились и добавили, что по пути в Иерусалим грешного сына убили разбойники. Это уж они сказали на языке гез.
Но было поздно. Бахарнегаш сказал хрипло, поблескивая только уголком глаз, что находит великолепным древнее обыкновение - изгонять наследников владетельных домов на гору Гексен. Там они сидели в темнице, за ними наблюдали, пока они не приходили в совершенный разум. А когда отец умирал, призывали к власти того, чей разум был совершеннее. А наследники с буйным и несовершенным нравом из Гек-сена не возвращались. Он, бахарнегаш, осуждает поэтому царя Наода, который отменил этот обычай. Бахарнегаш был человек образованный и любил блестящие примеры из истории. "Обычай сажать до времени наследников в темницу превосходен, - сказал он хрипло, поглядев на сыновей. - Негус Ияссу, который, как слышно, посадил недавно в темницу своего сына, прав в этом отношении. То, что негус любит французов, - это грех, лучше турки, чем французы. Но с сыном он поступил превосходно".
После этого шут бахарнегаша разодрался с другим, еще молодым, горбатым шутом, и всерьез. Жара спала, все вышли на двор. Все жены и дочери сидели на земле просторным кругом, а в круге стояла дочка и одна из жен. Дочка намазала маслом волосы, у нее была блестящая новая серьга в ноздре. На голове у нее была серебряная цепь, свитая с косами. Косы позванивали друг о друга.
Музыканты заиграли; Один играл на острой скрипке хорошо и громко, как нищий, а женщина била в негарит кулаком. Походив друг за другом, жена и дочка обнялись и закачались, потом, покачавшись, бросили друг друга, скрипка замолчала, и дочка запела, прекрасно топчась на месте, приподнимаясь на пальцах и протягивая, как должно, небу груди. Пела она на языке амхаринья, который понимал ее муж и которого не знали жены отца и братья. "Хотела бы быть твоим просом, чтобы ссыпали меня в твою житницу, чтобы твоя сестра меня чистила, твоя раба меня смолола, твоя мать спекла бы хлеб из меня, и ты съел бы меня, и я вошла бы в тебя".
Служанка била в негарит, и негарит был надут, как живот, и стонал. Монахи хлопали в ладоши и повторяли: "...и ты съел бы меня". Бахарнегаш качался, полузакрыв глаза. Тогда братья, потягиваясь и притворяясь, что тоже увлечены пляской, охая и похлопывая в ладоши, сощурились и подмигнули друг другу. А бахарнегаш, полузакрыв глаза, еще раз внимательно на них посмотрел.
И назавтра он надел дорогую, парадную шаму с красной полосой и пошел в сопровождении всех трех рабов в лесок на горе, к астрологу.
Астролог был затворник; днем он сидел в своем хидмо; на порог приносили ему женщины ячменный хлебец, немного бобов; он считался праведным, иногда полечивал больных, главным же занятием его была переписка рукописей. Его рукописи дорого ценились; он писал их с цветными заставками, завитками и изображениями, для которых сам готовил и разводил краски; ему заказывали далекие монастыри и знатные люди, надававшие много обетов и желающие, как можно лучше и скорее их исполнить. Ночью же он наблюдал из своего хидмо звезды, составлял гороскопы, В таких занятиях проводил он свою жизнь. Он не был жаден, хотя некоторые говорили, что он скопил много денег для того, чтобы завещать все после смерти на построение церкви, для прославления своего имени. Бахарнегаш пробыл у астролога долго, и затворник в течение нескольких дней только тем и занимался, что составлял гороскоп для Исаака, совсем забросив рукописи. Потом рабы, посланные бахарнегашем, принесли гороскоп, а, прочитав этот гороскоп, бахарнегаш распорядился всем 19 сыновьям, за исключением маленького Авраама, связать руки и посадить в яму, с тем, однако, чтобы они в обычное время являлись приветствовать его. Тогда все поняли, что всё наследство и власть после смерти Исаака должны перейти к Аврааму, а править будет дочка, приехавшая после смерти своего мужа, человека святой жизни, прекрасно плясавшая в его память и заслужившая большое одобрение монахов.
*
С этого дня к малому Аврааму больше не приставали. Он один плескался в теплой яме. И вообще кругом стало тихо - в хидмо жен и сыновей больше не ссорились, там иногда повывали по вечерам, глухо, утробными голосами, но тихо и сдержанно; только дочка, которая потеряла своего мужа, непрерывно подавала голос, пела и кричала на служанок, распоряжалась. С нею никто не ссорился, ее боялись. Каждый день сторожа приводили к бахарнегашу сыновей со связанными за спину руками, всего 19 человек разных возрастов; были бородатые, были малые. Они на коленях подползали к отцу, целовали его в колено, и их уводили. На лицах у них было сразу несколько выражений, но ни одно не было веселым или добрым. Бахарнегаш был младенчески спокоен. Он вел себя как человек, совершивший на земле все, что мог и чего желал, как будто арест детей был действительно великий и решительный политический шаг, счастливое завершение всей жизни. Он в эти дни пил много меду и водки и требовал, чтобы шут непрерывно его забавлял. Глядя, как горбатый, старый шут кряхтит и медленно кувыркается, бахарнегаш хихикал. Вечерами он высылал всех вон, шел в темный угол, доставал оттуда деньги, много денег, позванивал золотом, шуршал солью и считал в темноте ощупью.
Три черных раба-шангалла молчали по обыкновению, и ничего не изменилось ни в городе, ни в жилище. Жены притихли. По вечерам, когда спадала жара, некоторые из них спускались в город. Они говорили, что шли исповедоваться к священнику и поставить свечу в капище перед богородицей за здравие мужей. Бахарнегаш, осведомившись об их рвении, отпустил им даже на богоугодные дела денег. После молитв одна или две из них заходили к своим родственникам, жившим неподалеку. Родственники эти были люди почтенные, торговали с турками из Массовы. Впрочем, об этом ничего не было известно бахарнегашу. Жен сопровождал каждый раз шангалла, негр, который докладывал потом о новостях бахарнегашу. Он рассказывал об урожае, о саранче, показавшейся на юге, о том, что в море, говорят, погиб франкский корабль, что на базарах много говорят о новой звезде, но он ни слова не говорил ни о сыновьях бахарнегаша. ни о родственниках жен, ни о турках из Массовы.
Бахарнегаш слушал новости, потом чинил суд (именно в эти дни он приказал вспороть живот вору), записывал количество хлеба, поступившее в его амбары. Мир был в его семействе. И через некоторое время прибыли в Логон к бахарнегашу три турка из Массовы. За данью и по разным другим, более мелким делам приезжало обыкновенно два старых турка, и бахарнегаш знал, как с ними обращаться. Турки были люди холодные, неразговорчивые, они не ценили остроумия, но любили во всем точный вес, меру, и чтоб все было вовремя. Более тонких товаров они не понимали; пахучие смолы и ароматы бахарнегаш подсовывал им самые плохие и грубые, и это его утешало. Пускай понюхают, говорил он, чем пахнет в Тигрэ ячмень, дагусса, пшеница, масляничный нухух. Турки, не торопясь, не торгуясь, считали и уезжали к себе. Потом караваны бахарнегаша свозили взятый товар на верблюдах в порт Арико, к туркам. А оттуда привозили турецкие товары. Но и тут удавалось бахарнегашу кое-что утащить из-под длинного турецкого носа. Он задаривал их деньгами, и турки охотно принимали подарки, а потом показывали в Массове паше ложные счета. На этот раз прибыли другие - ага с помощником, незнакомые, - старых знакомцев паша сменил, - но, во имя предтечи Иоханана, - какое дело владетельному и видавшему виды человеку до этих турок! Он обманет их, тем более что они заблуждаются в вере, и после смерти изгнаны из рая! Вот тогда он посмотрит, на кого будут похожи длинноносые турки! Когда Ияссу их турнет из рая! Вот тогда у них туфли полетят!
Ага привез в подарок бахарнегашу серебряный кальян, и разговор был очень спокойный, хороший. Ага сказал, что бахарнегаш давно уж не платит дани. Бахарнегаш со всею вежливостью указал на свою белую шаму, очень нарядную, одетую для случая, и сказал, что он бедняк в рубище. "Йок" - турки были несогласны. Тогда бахарнегаш спросил, не хотят ли гости освежиться. Ага не пожелал освежиться. Он заявил, что если на этот раз бахарнегаш додаст хлопка, ячменя, воску и подарит паше массовскому отборных черных галасов из пленных, - они удовлетворятся.
Тут бахарнегаш изысканно извинился перед гостями. Он позвал своих рабов-шангалла, похвастал их мускулами, ляжками и сказал подать гостям меду, нехмельного напитка, который разрешает Мухамед. Как слышно было, в Тигрэ много лет назад, при старом Мустафе-визире, который так печально кончил, любили хмельную бозу и даже лежали пьяные на улицах, но теперь новые времена, трезвые, не угодно ли гостям выпить просто меду? Хотя, конечно, он сам предпочитает виноградную водку или пиво из дагуссы. Но Мухамед ее не разрешил своим сынам. Что делать! Подать меду, теджа! А рабы его хорошие, он их не отдаст. Впрочем, он отберет какой-нибудь десяток малых детей и двух-трех должников из тюрем, и то из уважения к высокому паше. Он вечный раб и должник и сын высокого паши Массовы. Ячмень турки получат.
Тогда турки, отведав меду, поговорили немного между собою и помолчали. Бахарнегаш терпеть не мог этой турецкой манеры разговаривать, не обращая внимания на окружающих. Ага сказал: "Хорошо, но в таком случае нужен залог. Требуются аманаты, для того чтобы высокий паша Массовы мог быть уверен в том, что бахарнегаш впредь будет беспрекословно и сполна отдавать дань. Подарков не нужно".
Бахарнегаш потряс головой и омрачился от турецкой невежливости. Можно все сказать, но нужно говорить длинно и вежливо. Он не согласен с почтенными турками. Он дает, что может. Аманатов не будет, да и нет у него никого. Он стар. Он охотно отдаст им, впрочем, трех сыновей, трех старших сыновей, но только раньше он должен расследовать одно дело, чисто семейное. А теперь он хочет открыть свое сердце перед послами. Ага примет во внимание его бедность и скажет об этом высокому паше. Уже два раза, как отправлял он в Массову караван, груженный мускусом, шкурами, рогами, людьми, - и что же он получил взамен? Женские товары - ковры, тафту, корицу. А где же мужской товар, где кремневые ружья, длинные сабли, пистоли? Ведь Тигрэ окружено необрезанными португальцами и другими франками - всеми этими бледнорожими монахами. Ведь на каждой горе теперь - франкские монастыри, и Фремона, и Аллелупа - и все славят Ияссу Крестоса и все смотрят на Тигрэ, как плачущий тигр на барана. Пусть присылает паша мужской товар, и он получит сверх дани все, что пожелает его душа. Оружие нужно не для того, чтобы прятать под полой - для друзей своих, а для тигров на горах, для монастырских тигров и чтобы творить правосудие, не то скоро нечем будет пороть животы и рубить головы! Между тем прохладное время, кви, кончается, скоро наступит сухое и безводное, бескараванное, и нужно торопиться.
Нет, турки не согласны ждать, но они согласны взять аманатами кого-либо из свободных людей, лучше всего отрока, жизнь которого была бы ценна для бахарнегаша. Тут бахарнегаш встал. Ему поднесли целый рог пива, и он без отрыва его выпил. Люди Тигрэ привыкли приветствовать султанов и пашей этим хмельным напитком! Что делать? Привычка! К тому же евангелие его не запрещает. Насчет аманатов речи быть не может. Бахарнегаш уплатит все на этот раз. Разве хлопок не додан? Но это мелочь. Пусть гости запомнят: хлопок - это мелочь. Бахарнегаш отпускает гостей с миром. Пусть они передадут высокому паше Массовы привет от него, низкого, который является по свойству с негусом негешти потомком царицы Савской и Соломона, а также царя Давида. Поклон высокому паше Массовы. Благословение Давида и Соломона над ним!
С тем турки и ушли. В сущности, бахарнегаш их прогнал.
*
Одна из жен подружилась с сестрой Авраама. Она сознавала свое ничтожество рядом с такой красивой, удачливой женщиной. Она пыталась иногда вырвать у рабыни пальмовую ветку, чтобы самой отгонять мух от такой прелестницы. Эта жена вполне смирилась. Муж ее сидел теперь в яме, в погребе, она понимала, что ей незачем сердиться на любимую дочку бахарнегаша. Она и Авраама ласкала, кормила его вкусными лепешками. Авраам это малое солнце Логона, всем будет тепло от него.
Женщина сказала раз Аврааму:
- Зачем ты ходишь в такой бедной рубахе? Ты должен носить теперь белую шаму.
Авраам ничего не ответил. Он посмотрел на свою посконную одежду. Белая шама его не интересовала. Женщина говорила ему:
- Тебе нужно бы иметь новый небольшой лук, из которого ты мог бы стрелять.
Авраам слушал ее.
- Лук из красного дерева, с медными стрелами, пернатыми. Они свистят, как ветер.
Лук был нужен Аврааму.
- Пойдем, - сказала тогда женщина, - тут, в палатке, всего два перехода, стоят турецкие купцы из Массовы, они привезли и лук, и стрелы, и белую шаму. Я дам им немного рупий, и они тебе отдадут лук.
И Авраам пошел с нею.
*
На востоке и западе в течение нескольких столетий изучили до тонкости торговлю людьми. Эта торговля требует очень много разных приспособлений, потому что дело идет о дышащем, кричащем и голодном товаре. Но прежде всего для того, чтобы торговать людьми, нужно быть уверенным, что человек - товар, и тогда торговля людьми немногим отличается от любой другой. Ближе всего походит она на торговлю дикими зверями - для забавы и других нужд, например, обезьянами. Перевозить можно любой товар, человеческий же и вообще живой, в случае нужды, он и сам помогает себя перевозить, например, ходит, когда нужно. Этот товар можно заставить ходить.
Турки из Массовы поступили в этом случае, как поступили бы любые торговцы на их месте: один из них мигнул другому, другой накинул повязку на глаза и сразу воткнул кляп в рот мальчику, потом трепыхавшиеся руки связали сзади не слишком тугим узлом, чтобы руки не затекали, но и не слишком свободным, чтобы они не болтались.
Когда же Авраам свалился, его так и оставили лежать. Восьмилетний абиссинский товар для султанских надобностей лежал в углу на старых бараньих шкурах. Шкуры были крепко просолены и смердели. Мальчик тянул воздух раздутыми, широкими, как раковины, ноздрями.
*
Турки согласились на предложение женщин по нескольким причинам: во-первых, для устрашения бахарнегаша, во-вторых, женщины обещали им в случае, если один из их мужей будет наследником, полное повиновение и, в-третьих, Ахмеду III, султану, действительно хотелось иметь хорошего и статного мальчика для верного служения и увеселения. Еще в древности была мода на черных слуг. Чем нравились черные люди? Неужели только тем, что их черные лица казались украшениями на фоне белого и цветного мрамора? Или тем, что выражение их лиц было чужое и их лица поэтому не мешали? Силой? Выносливостью? Чуткостью?
*
Когда его повели, он узнал ногами землю: его вели к порту. Худые босые ноги различали мелкий камень. Он вступил в тишину, особую тишину, без ветра, с мягким стоячим воздухом, который ложился на плечи, как тяжелые руки матери, - он знал, что это смоковница. Соловей громко заурчал, зарокотал над головой. Турок дернул его сзади за связанные руки, Прошли смоковницу.
Горячий песок - лодка. Его везли в Массову.
Сестра просыпается: особая тишина. Ей страшно. Бежит проверить хозяйство - мул храпит, все в порядке. Пустота её тревожит, она думает, что голодна, ест. Только тогда бежит к Аврааму. Его нет. И все кругом наполнилось ее голосом. Она кричала, как раненая. Потом, еще не сообразив, что делать, она поняла, что его украли турки, и пустилась бежать по дороге. Испуганные служанки - за нею. Одна отстала. Другая, старая, бежит. Стоянки турок как не бывало. Она бежит дальше. Потеряла штаны, бежит полуголая, груди мерно бьются. Соловей ее провожает. Она завидела впереди море, корабль. Духу не хватило - села без дыхания, отдыхает, рвет на себе волосы. Потом, когда добежала до моря, ей показалось, что она видит Авраама. И от бешенства она бросилась вплавь за кораблем. Не доплыла - потонула.