"Начиная с 3200 года до нашей эры по середину двадцатого века, на земном шаре отполыхало 14513 войн. Две из них - мировые. За пять с лишним тысяч лет человеческой истории набирается всего 392 мирных года. Во всех этих войнах, по подсчету весьма приблизительному, но никак не завышенному, полегло в землю около четырех миллиардов человек - армии, поколения, цивилизации. И только потому, что человечество время от времени давало выход накопившимся стремлениям к разрушению и убийствам, оно продолжает существовать. Вот почему история человечества - это цепь кровопролитий, жестокостей, войн, бунтов, погромов, массовых казней - все это психические разрядки.
Природа отвечает на все эти непрерывные попытки самоубийства привычным и единственно известным ей способом: если виду грозит опасность истребления, она заставляет его размножаться пропорционально степени угрозы. Слепая природа не видит, что в этом конкретном и единственном случае угроза существования виду - не извне. Она гнездится в самом существе человека. И природа, не понимая этого, пытается защитить его от самого себя...
Заря человеческой истории. Орудие убийства - дубина.
Несовершенное, малоэффективное. Угроза виду мала - и малочисленно человечество - несколько десятков тысяч на всей планете. Совершенствуется (медленно) оружие - медленно возрастает опасность - растет (тоже медленно) численность человечества... Луки, копья, алебарды, протазаны и... пушки... И на Земле уже многие-многие сотни тысяч людей. И вот - двадцатый век. Первые опыты Кюри. И взрыв... За несколько десятков тысячелетий человечество едва-едва приблизилось к двум миллиардам. И вот за каких-то полвека он выросло до четырех миллиардов.
Пятьдесят тысячелетий - два миллиарда. И пятьдесят лет - тоже два миллиарда. Это ответ природы на самую реальную и страшную в истории угрозу тотального истребления вида.
Прямая и очевидная взаимосвязь совершенствования орудия убийства и роста численности населения Земли не видна только слепому. Но слепцов много. Слепцы все. И эта слепота лежит в основе всех неудач даже самых вели88 . ких попыток стать хозяином планеты. Наполеон, Гитлер, Александр слепцы и маньяки, одержимые неосуществимой идеей. Потому что пока существует закономерность, которую я открыл, пока существует равновесие между технической возможностью уничтожить человечество и обеспеченной природой невозможностью сделать это, до тех пор все эти попытки обречены в зародыше. Но, если представить себе, что эта закономерность, это равновесие взломаны - идея становится реальной. Будь у Александра Македонского хотя бы один танковый взвод - мир лег бы к его ногам.
Задача может быть сформулирована так: мощным пинком отшвырнуть человечество в его собственное прошлое и явиться следом во всеоружии двадцатого века. Тогда великая идея, профанированная дилетантами, будет осуществлена раз и навсегда, наполнившись неизмеримо более весомым и вечным смыслом, нежели тот, что вкладывали эти профаны в термин "мировое господство".
Сегодня ясно: задача в принципе решена. Техническое ее исполнение дело времени. А оно у меня есть.
Вопрос: в какое прошлое? Сначала я предполагал уйти с преданными мне и идее людьми, вооруженный техникой двадцатого века, во времена древних германцев. Это удивительно заманчиво: дать своему народу - молодому, только начинающему свой великий путь - новую невиданную силу. Посадить могучего варвара не на коня, а на "Тигра". Какие бури могли бы пронестись над Европой - молодой, только вступающей в зарю своей истории. И раздуть эту зарю в гигантский пожар, и в пламени его закалить юный народ, сделать его народом богов, сильных и могущественных - спустить Валгаллу на землю!
Ах, какой мир можно было бы создать!
Но все это, увы, романтика. И только. Потому что преданных людей нет. Страх - основа любой преданности..." - Во-во!-одобрительно бормотнул Михаил Иванович. Честно говоря, ему уже порядком наскучило читать эти местами и вовсе непонятные рассуждения, но последняя фраза остановила его засыпающее внимание. И, повторив вполголоса - "страх - основа любой преданности", Михаил Иванович снова уткнулся в "Завещание-инструкцию".
"Это во-первых. А во-вторых, это все-таки не решение вопроса. Я смертен, и рано или поздно созданный таким образом мир станет неуправляемым. И все рухнет - рано или поздно история вернется на свой путь и созданный мной мир окажется только минутным шагом в сторону с этого пути. Идея рухнет в который раз... Поэтому, как ни заманчива Валгалла на земле, мне нужен готовый мир, a не только Европа), который я получу в единый миг и кoторый будет оставаться моим, пока я буду жить. А жить я буду тысячелетия - сколько захочу - техническая возможность этого проверена и подтверждена самим фактом существования Хальт-времени"...
Михаил Иванович ухмыльнулся: вот дает мужик - тысячелетия жить! А сам дуба дал...
"Да, пожалуй, я остановлюсь на раннем средневековье.
На сей раз не из романтических соображений, конечно.
Просто, по-моему, это время идеального состояния человеческого ума, уже прочно позабывшего античные истины и не придумавшего еще тех, что потрясают мир сегодня.
Сказано в евангелии: блаженны нищие духом. Это и нужно прежде всего. Они верят в бога? Ну, так я стану им!" Михаил Иванович вздохнул - мудрено закручено.
Вздохнув еще раз, он перевернул страницу и уперся в строчки, подчеркнутые красным: "Характер времени, представляющего собой спиральную ленту, которая вечно вращается, но не передвигается в своем сверхпространстве..." Каждое слово в отдельности было понятно, а вот все вместе - темный лес. Михаил Иванович, обозлясь то ли на себя, то ли на непонятность, хотел было отложить тетрадку, но, помедлив, достал из кармана пухлую записную книжку, с которой не расставался никогда, занося в нее кратенько все, что могло пригодиться при изготовлении очередного "сигнала". Перелистав исписанные страницы, он аккуратно кое-что для памяти переписал своими словами. А рассуждение насчет характера времени, прельстясь непонятностью и явной научностью, на всякий случай списал дословно.
Положив себе за правило каждый вечер прочитывать сколько сумеет, Михаил Иванович решил, что на сегодня хватит и, бросив тетрадку на паучий столик у изголовья, развалился на тахте, к необычному виду которой он уже несколько попривык, как и ко многим иным вещам и порядкам.
Поворачиваясь с боку на бок, он устроился поудобнее, и вдруг с неожиданной яркостью в памяти его всплыл тот, казалось, такой далекий, навсегда провалившийся в прошлое вечер, когда явился к нему неожиданный гость, и все, что последовало за этим.
...Машина тихо скользнула в темный безлюдный переулок и остановилась у ступеней, полукругом поднимавшихся к входу, похожему на гостиничный. Стекляннную, слабо освещенную изнутри дверь никто не распахнул перед нимиона распахнулась сама. Правда, Михаил Иванович заметил, как провожатый наклонился к какой-то пупырчатой бляхе на косяке и что-то промычал.
В конце длинного, крашенного серой краской коридора провожатый, остановившись перед массивной дверью, снова что-то бормотнул - и дверь отошла. После тускло освещенного коридора яркий свет, ударивший из дверного проема, заставил Михаила Ивановича зажмуриться на мгновение. Перешагнув порог, он огляделся со вновь вспыхнувшим недоумением: огромная комната, скорее даже зал, а не комната, совершенно пустая - ни стола,, ни стула. Голые белые стены. Шагах в двадцати на желтом паркете черное пятно. Михаил Иванович вгляделся - посреди комнаты прямо на полу стоял телефонный аппарат.
Провожатый наклонился, взял трубку, молча что-то выслушал, положил трубку и обернулся: - Мне приказано оставлять вас один. Я уйду, наберите номер 12345678...
Михаил Иванович мелкими шажками - как бы не поскользнуться - подошел и, дождавшись когда дверь закрылась, поднял трубку, подержал, приложил к уху, потом повертел, разглядывая, и, наконец, решившись, набрал номер.
В трубке щелкнуло. И негромкий, какой-то жестяной голос сказал: Здравствуй, мой сын...
Михаил Иванович вежливо ответил: - Здрасьте...
Голос ровно, без всякого выражения, продолжал: - Не перебивай меня. Не отвечай мне. Этого не нужно. Я тебя не услышу. Все, что я хочу тебе сказать - магнитозапись. Я обманул тебя, пообещав скорую встречу. Этой встречи не будет - почему, об этом позже. Но мне нужно было обеспечить твое согласие. Обман этот - пустяк. А если учесть, что получаешь ты - то он и вовсе благо...
Жестяной голос умолк. Михаил Иванович перевел дыхание, и в это мгновение в голове у него всплыл во всей своей пугающей недвусмысленности вопрос: да что это с ним приключилось?
Голос в трубке возник снова: - Но, к делу. Меня зовут Готлиб Килер. В 1942 году я со своей ротой стоял в том самом городке, где тебя отыскал Зигфрид... Твоя мать Мария Сидоркова, урожденная Мария Герль, фольксдойче, работала у меня в комендатуре. От нашей с ней связи в мае 1943 года должен был родиться ребенок. О судьбе твоей матери я не смог узнать ничего. Но тебя я нашел...
Если бы кто-нибудь в эту минуту мог взглянуть на Михаила Ивановича, он увидел бы, что лицо его выражает крайнюю степень обалделости. Еще бы: матушка его Аграфена Ивановна Сидоркина, а не какая-то там Мария Сидоркова, относительно благополучно доживала свой век с супругом, Михаила Ивановича папашей, Иваном Никитичем в селе под Красноярском и никогда за пределы его так и не собралась. И в сорок втором году Михаилу Ивановичу было пять лет, и уже по этой причине никак не мог он родиться в мае сорок третьего года. Да и в городишке этом появился он по известной причине чуть больше года назад.
Михаил Иванович совершенно четко понял: этот мужик с жестяным голосом все перепутал!
А в трубке, которую он продолжал прижимать к уху, шелестело дальше: В последние месяцы войны я сделал открытие, суть которого ты узнаешь позже. До последнего времени я был хозяином созданного мной мира... До последнего - потому что теперь, когда ты слушаешь мой голос, меня уже нет... Теперь властелин этого мира ты. Мой сын...
"Что это он заладил - мой сын! мой сын! От одного не избавишься, а тут второй папаша выискался...- с понятным раздражением подумал Михаил Иванович.- Он путает, а я расхлебывай"...
А голос повторил: - Да, ты властелин этого мира! Тебе предстоит закончить то, что не успел я...- голос в трубке смолк, как бы давая слушателю освоиться с услышанным.
И тут только до Михаила Ивановича дошло: этот-то "папаша" помер - сам только что сказал!
Мысли - куцые, сбивчивые - завертелись в голове Михаила Ивановича каруселью, даже тошнота подступила к горлу - и сложились в одну, наполнившую все его существо дикой, оглушающей радостью: повезло! Первый раз в жизни повезло! Этот, все напутавший "папаша" проверить теперь уже ничего не сможет - Сидор кин я или тот, как его, Сидорков!
Голос как-будто ждал и тут же подтвердил: - Теперь Хозяин ты!
И после короткой паузы - Михаил Иванович напряженно ждал: - А теперь, прощай. Все остальные инструкции, мое завещание ты найдешь в своем кабинете,- голос нажгл на слове "своем", и Михаил Иванович неожиданно для себя крякнул.- Схема твоей резиденции нанесена на нижней крышке этого телефонного аппарата. Итак, прощай, мой сын. На твои плечи легла огромная власть, и огромная цель стоит перед тобой. Прощай.
Жестяной шелест в трубке умолк. Михаил Иванович на всякий случай еще немного подержал трубку возле уха.
Потом осторожно положил и, наклонясь, поднял с пола аппарат, перевернул - трубка соскочила с рычагов. Жарко вспотев, он поймал ее у самого пола - не хватало еще за разбитую трубку платить... И только снова водрузив ее на рычаги, Михаил Иванович подумал: - Стой! Кому платить?!
Переваривая эту неожиданную мысль, он пожевал губами, потом осторожно снял трубку и подержав ее немного на весу, примерился и с размаху хряснул о пол. Пластмассовые брызги взлетели и черным веером осели на желто блестящий паркет. Это неожиданно понравилось, и Михаил Иванович вознамерился трахнуть о пол и аппарат, но вспомнил - схема. Перевернув вверх дном телефон, он отковырял желтую пластинку и принялся внимательно разглядывать. Потом, осторожно сверяясь со схемой, двинулся к боковой двери - знакомиться с "резиденцией".
Входя таким манером в роль Хозяина, Михаил Иванович даже мельком не подумал усомниться в реальности происходящего. Неожиданный гость, две скачущие луны, голос - эти невероятные еще вчера и абсолютно реальные сегодня факты подтверждали, что реально и все остальное.
И Михаил Иванович в единый миг подсознательно и прочно уверился в этом. И в частности, в том, что он, счетовод Сидоркин, и не счетовод вовсе - а Хозяин. Хозяин чего - Михаил Иванович еще и понятия не имел, но сознание того, что Хозяин - стало бесповоротной уверенностью в считанные мгновения...
Самое нужное он нашел сразу. Осмотрев выложенные зеленым кафелем стены с зеркальными полочками, заглянул в унитаз; шевеля губами, прочитал на дне синие буквы "Standarb. Подумал немного, но к чему надпись, что значит - не понял. Примерившись, плюнул - попал в букву "5". Потом, оборотясь, повертел головой перед зеркалом, всмотрелся, но никаких перемен в собственной, такой знакомой, можно сказать, с детства, физиономии не углядел...
Толкнув тяжелую ореховую дверь - на схеме за дверью спальня, Михаил Иванович чуть не присел: в углу комнаты тесно сгрудились штук двадцать овец!
- Ну и ну! - крутнул головой Михаил Иванович. Но овцы стояли смирно и он, шагнув через порог, сообразил - чучела это. "На кой черт?" - снова удивился он, и тут неожиданно его осенило: "Да это же, как его? Ну, да тахта! Ну и живут же люди",- позавидовал он, но вспомнил тут же - это не люди какие-то, это он теперь - живет!
Рядом с овечьей тахтой на столике с тонкими паучьими ножками лежала стопка толстых кожаных тетрадей.
Взял верхнюю, прочитал тисненые буквы - "Инструкция".
Повертел, потом осторожно положил на место и, не без опаски присев на крайнюю "овцу", попробовал - прочно ли? Оказалось прочно, и он уже без опаски растянулся на овечьих спинах. Лежать было удивительно удобно, не то, что на его узкой "солдатской" койке, валявшейся в хозяйском сарае с незапамятных времен и выданной жильцу во временное пользование.