Ирку я не то чтобы знал — просто видел несколько раз. Ничего эффектного в ней не было и в боевой раскраске, кажется, а сейчас я увидел ненакрашенную девушку в домашнем, с бигудями и следами излишеств на лице, которая вряд ли способна выглядеть как красотка с обложки «Плейбоя». Она была слегка крупновата — хотя это могло лишь казаться в сравнении с худенькой Аллой, и была совершенно не в моем вкусе. Впрочем, за свою жизнь я видел самых разных женщин, на некоторых даже был женат, и давно понял, что внешность не имеет никакого значения. К моему приходу они приговорили бутылку хереса и приступили ко второй. Разумеется, я присоединился, хотя от пива мне уже было хорошо. Но я считал, что повышать градус можно.
— За вас, ребята, — с чувством, на которое способен только слегка захмелевший человек, сказала Ирка и подняла свой граненый стакан.
Мы с Аллой подняли в ответ свои чайные чашечки, чокнулись втроем под задорное «дзынь» от Ирки — и выпили. Херес прошел на удивление хорошо.
Я откинулся на своем стуле, а девчонки вернулись к беседе, которую прервало моё появление. Насколько я понял, речь шла о каком-то парне, с которым Ирка в настоящее время крутила шуры-муры — её беспокоило то, что тот не хотел знакомить подругу со своей семьей, выдумывая всякие нелепые отмазки.
— Представляешь, вчера он рассказал, что на майские всей семьей ходили на пикник, а когда я спросила, почему он не позвал и меня, сказал, что забыл. Вот как можно обо мне забыть? — она гордо вскинула голову, и бигуди негромко звякнули.
Я хотел было вставить свои две копейки — что-то особо едкое на тему таких парней, но не стал. Когда-нибудь до Ирки дойдет, что её тактика не работает, и она её сменит. Ну или не дойдет и она не сменит — и продолжит удивляться странным, на её взгляд, поступкам сыновей московских мам, которые, очевидно, считали эту девицу не парой их отпрыску. У неё был шанс — например, залететь от очередного любовника и предъявить эту беременность его семье. Но не факт, что такой поступок облегчит ей завоевание столичных снобов.
— А у вас в комнате нет ещё одного такого классного мужчины? — Ирка внезапно обратилась ко мне.
Я мысленно пообещал себе потом поспрошать у Аллы, что она успела рассказать Ирке до моего прихода.
— Таких как я — один на миллион, — я налил себе ещё немного хереса и обслужил дам. — Но есть парочка, хотя и с нюансами. Казах после института уедет к себе в Казахию, а Дёмыча скоро выгонят из-за учебы. Впрочем, у тебя, Ир, есть шанс спасти заблудшую душу. Может, ему не хватает материнской любви, вот он и пьет по-черному, и к занятиям не готовится. Не хочешь попытаться? Так-то он парень прикольный и богатенький, только на морду лица страшный.
Ирку счастье в виде Дёмыча не соблазнило — или ей нужно было смириться с этой мыслью, — и мы выпили за нормальных мужчин, которых не осталось в природе. И этих двух подвыпивших тигриц ничуть не смутило, что я сидел рядом и слышал этот тост.
Наверное, любительнице столичной прописки стоило сосредоточиться на ребятах из провинции, которых в общаге буквально толпы и среди них встречаются неплохие экземпляры. Если история пойдет своим чередом, почти все они останутся в Москве и уже к середине девяностых обзаведутся своим собственным жильем. Я даже помнил имена и факультеты пригодных на заклание Ирке экземпляров — вернее, подходящих под её нехитрые требования.
Вот только сдавать их Ирке я не хотел. Даже недолгое общение с ней было очень изнуряющим опытом. Мне не нравились похотливые и манящие взгляды, которые та изредка на меня бросала, не нравилась её манера поведения, не нравились вульгарность в выражениях, которые наверняка помешают ей быть хорошей женой и матерью. Конечно, в студенческих романах всё это, скорее, приветствовалось, да и в том кругу общения, где Ирка обычно вращалась, подобное, наверное, даже поощрялось. Но отдавать ей на съедение своих знакомых — пусть даже шапочных — мне не хотелось. Если только Дёму, а потом посмотреть, кто из них кого сборет. Я ставил на Ирку.
***
— Как ты думаешь, нормально будет, если я переведусь к вам? — вопрос Аллы застал меня врасплох.
Ирку мы покинули под вечер, когда у той закончился её херес. Меня слегка штормило, а Аллу просто мотало, и мне приходило удерживать её в более-менее вертикальном положении. Наверное, стоило взять такси, но в этом времени агрегаторы ещё не придумали и номеров таксопарков на каждом заборе не рисовали. Хотя если долго стоять на обочине, можно было словить частника — предтечу бомбил 90-х, к которым я и сам когда-то принадлежал. Но заниматься этим было откровенно лень.
Пока мы добрались до метро, Алла слегка оклемалась, а во время пересадки созрела до волновавшего её вопроса. Не знаю, на что она рассчитывала, но я был её идее далеко не рад.
— Это будет ужасно, — честно ответил я.
— Почему? — недоуменно спросила Алла. — Мы могли бы учиться вместе…
— Да так-то всё нормально. Но тебе будет тяжело нормально перевестись из своего педагогического к нам. Скорее всего, год потеряешь, и нужно будет досдавать всякое, чего у вас в принципе не проходят.
— Я выучу!
— Не сомневаюсь, — я улыбнулся. — Только зачем тебе нужны наши заборы? У наших специальностей очень ограниченное применение, все заводы находятся в мелких и средних городках, ты вряд ли туда поедешь добровольно.
— С тобой — поеду! — пообещала она.
Это была сильная жертва с её стороны. Москвичи всеми силами старались устроиться в своем родном городе, лишь иногда случались некие флуктуации в атмосфере, которые приводили к их миграции в другие края. И я не знал, на что списать такой порыв Аллы, достойный лучших примеров из жизни жён декабристов — то ли на внеземную любовь, то ли на временную страсть. Я, конечно, рассчитывал на любовь, но знал, что со временем страсть может превратиться в нечто более крепкое, чем самая великая любовь.
К тому же эта жертва была абсолютно ненужной. Я точно знал, что из нашей группы лишь пара человек пошли работать по специальности — в конце восьмидесятых заборы как-то резко вышли из моды. Да и те ребята была вынуждены так поступить, поскольку учились по заводской квоте и обязаны были отработать три года на пославшем их предприятии. Я этой участи счастливо избежал, поскольку не стал брать направление от нашего комбината, хотя меня уговаривали. Это направление сулило всякие плюшки — например, чуть большую и гарантированную стипендию, даже если я буду учиться на все тройки, — но сопровождалось определенными сложностями с оформлением документов. Впрочем, вроде бы и те ребята, что отбыли строить уже ненужные стране заборы, очень быстро оказались в других, более прибыльных сферах — и их никто не удерживал. Времена изменились необратимо.
Но переводиться к нам Алле не стоило не только из-за месторасположения заборостроительных заводов.
— Сказать по правде, я сам подумываю о смене института, — признался я. — Только пока не знаю, куда именно. Но время ещё есть, надеюсь, к концу сессии соображу, чего хочу от жизни.
— Ого! — воскликнула Алла. — А чего ты раньше молчал? Иди к нам, у нас там такой цветник!
— И конкуренции не боишься? — улыбнулся я. — Вдруг какая меня уведет? Я же доверчивый… и красивый! Видела, как твоя Ирка на меня смотрела?
— Ай, Ирка не станет, я с ней договорилась, а то раньше… А конкуренции не боюсь! — гордо произнесла она. — Ты сам говорил, что я лучше всех…
Насколько я понял эту девушку, у неё в голове эльфийские представления об окружающем мире спокойно сосуществовали с реальностью. В данном случае она была твёрдо убеждена, что лучшая подруга не станет отбивать у неё парня. Мне хотелось сказать пару едких слов о том, на что способны лучшие подруги, но я не стал. Такое на словах не учится, если столкнется — поймет, как оно бывает, а если нет — значит, повезло. Хотя той же Ирке я бы не стал доверять и снег в декабре — девица явно была себе на уме, а вот с совестью у неё было не очень. Да, из них со Дёмычем получилась бы прикольная пара.
Мне, правда, хотелось до конца понять, что же связывало этих двух разных девушек. Кажется, в этой паре Алла считала себя «страшной подружкой», а Ирку такое положение вещей более чем устраивало. Женщины всё-таки весьма загадочные и непостижимые существа.
— Мы, мужчины, морально нестойкие, — отшутился я.
— Врёшь ты всё… я же помню, как ты себя вёл.
Ну вёл и вёл. В свои восемнадцать я был тем ещё остолопом, и хорошо, что Алла не знала меня в моей первой жизни — правда, плохо, что для этого ей пришлось умереть. Это потом, набив немало шишек на своей многострадальной башке, я понял, что не стоит бросаться на всё, что движется. Проще подождать и, как в том анекдоте, взять всё стадо разом.
Хотя в случае с Аллой я ничего не ждал — всё случилось во многом само собой, и даже она не была виновата в том, что мы теперь вместе, несмотря на все её наивные женские причуды. Иногда так бывает.
— Нет, Ал, к вам я точно не пойду… хотя иностранные языки… это соблазнительно…
— Ну думай, — она, кажется, собиралась надуться, но не нашла в моих словах ничего обидного. — А как тебе Ирка? Ты её знал раньше?
Алле явно нужно было моё одобрение её подруги.
— Нет, конечно, я бы запомнил. Лицо знакомое, но я такое про половину общаги могу сказать, — вернее, про всю общагу, поскольку прожил в ней несколько лет. — Но мы в параллельных вселенных обитаем, она на четвертом курсе, я на первом, разница в возрасте, все дела.
— Со мной тебе разница в возрасте не помешала, — напомнила Алла.
— Тебе тоже.
Мы синхронно улыбнулись и обнялись под одобрительный взгляд дежурной по эскалатору.
***
Вещей у меня действительно было очень немного. Родители отправили меня в институт с картонным чемоданом, с которым отец когда-то ходил в армию; он был жутковатого коричневого цвета и хорошо потертым на углах. В моем будущем я «забыл» этого уродца у родителей первой жены, а они, думаю, сразу же сплавили его на помойку. Сейчас для всего моего барахла хватило тряпичной сумки, а чемодан я оставил на попечение Казаха, как самого ответственного — с твердым обещанием когда-нибудь забрать этот раритет. Тому же Казаху, я передал добытый у коменданта утюг, но судьба этого предмета быта меня интересовала меньше всего. Большая же часть учебников уже обитала на моём новом месте жительства.
И поскольку я не был отягощён грузом, то предложил Алле посетить кинотеатр. Но у заведения с гордым названием «Россия», что располагался на Пушкинской площади, нас ждало разочарование.
— На Миронова, наверное, можно пойти, — Алла забавно сморщила лоб и посмотрела на меня, отдавая мне инициативу принятия решения.
Я ещё раз оглядел стенды. Представленная на афишах кинопродукция воодушевления не вызывала. В принципе, мне было всё равно, что будет происходить на экране, пока мы с Аллой будем обниматься на последнем ряду, но у всего есть предел.
Я смутно помнил боевик «Приказано взять живым» и, возможно, даже его смотрел когда-то; кажется, это было что-то шпионско-боевое, но с участием советских пограничников. Из списка актеров я узнал только Михаила Пуговкина и Яковлеву — ведьму Алёну из «Чародеев», — а остальные фамилии мне мало что говорили.
«Блондинку за углом» с Андреем Мироновым и молодой Татьяной Догилевой — очень скучную тягомотину, которая с помощью надписи на афише притворялась комедией, — я видел точно. Там как раз поднимались темы советской клановости и столичной недвижимости, но этого было мало, чтобы я захотел повторения старого опыта. [1]
— Нет, «Блондинку» точно смотреть не будем, — твердо сказал я. — А вот боевик — можно, если хочешь.
Алла слегка скривилась.
— Было бы тут что-то со Сталлоне… — протянула она.
— А ты где его видела? — насторожился я.
— В гостях у подруги… другой, не Ирки… мы учились вместе в школе. У них видеомагнитофон есть японский, мы там смотрели «Рокки»… это про боксера… и «Рэмбо»… там про паренька, которого полиция преследует, а он их из лука… Его Сталлоне и играет, и боксера тоже он. Классные фильмы, только они черно-белые почему-то были…
Мне стоило чудовищных усилий не улыбнуться.
— Потому что системы цвета разные на кассете и у телевизора, — на автомате объяснил я. — Там декодер… — тут я заметил её недоуменный взгляд и оборвал себя. — Что?
— Ты откуда это знаешь?
Да про что я только не знаю, каких-то вещей ещё даже не существует.
— От верблюда, — я натужно улыбнулся. — Однажды довелось посмотреть… ещё дома, у знакомых родителей. Только мы не «Рокки» смотрели… — я быстро перебрал хиты, которые теоретически могли быть доступны продвинутым гражданам в этом времени. — Фантастику показывали, «Звездные войны». Тоже черно-белое, дядька объяснил, почему, но всё равно очень круто было.
— Ого. Я слышала о них! Дима даже звал на показ, но я тогда не смогла. А той подруге родители запретили нас приглашать, — грустно добавила она. — Она жаловалась, её даже карманных денег на неделю лишили.
В другое время я бы снова кинулся утешать Аллу и обещать, что у неё всё будет, причем в самом скором времени, но впал в ступор. Со своими переживаниями о событиях всемирного масштаба я как-то упустил настоящую золотую жилу, которая лежала у меня буквально под ногами.
***
В своей первой жизни я прошел мимо страданий видеоманьяков в начале восьмидесятых. Видеомагнитофоны тут точно уже были — устроенный подругой Аллы сеанс и приглашение пресловутого Димы говорили сами за себя. Наверное, существовала и какая-то система обмена русифицированными фильмами; кажется, именно в это время появились знаменитые «гнусавые» переводчики, голосами которых говорили у нас все голливудские актеры следующие лет двадцать. [2]
Я же познакомился с этим явлением чуть позже, когда началась перестройка, и всюду — в том числе и в нашей многострадальной общаге — появились видеосалоны. В этих центрах досуга и развлечений можно было за рубль причаститься к новинкам западного кинематографа, которые, конечно, новинками были только для советского зрителя. Помнится, первым фильмом, который я увидел, были как раз «Звездные войны», про которые я вспомнил. Причем в нашем салоне показывали вторую часть, «Империя наносит ответный удар», которая подавалась как пятый эпизод. На недоумение зрителей — где, мол, предыдущие четыре — владельцы видеосалона разводили руками или вообще посылали по матушке. Что достали, мол, то и достали, кушайте — не обляпайтесь. Лишь потом я узнал, что первых трех эпизодов тогда просто не существовало в природе, а на «Новую надежду» попал лишь через несколько лет и почему-то в кинотеатре.
Именно в видеосалонах я посмотрел — и не раз — боевики со Сталлоне, Шварценеггером и Джеки Чаном, там же узнал о Брюсе Ли и его знаменитом ударе, насладился обнаженными героинями «Эммануэль» и «Греческой смоковницы», да и всем прочим, что предлагали тогдашние дельцы.
В девяностые я купил собственный видеомагнитофон — вернее, модную тогда видеодвойку японской фирмы «Фунай», — научился пользоваться прокатом и даже завел собственную видеотеку. Там были непременные «Том и Джерри» — я как раз был второй раз женат и имел двух мелких спиногрызов, — какая-то порнуха на неподписанной кассете, и пара омерзительно несмешных отечественных комедий с Кокшеновым и Панкратовым-Черным. Куда делось это богатство, я не помнил. Кажется, выкинул при очередном переезде — интернет уже стал широкополосным, и любой фильм можно было получить буквально за пару минут без утомительной перемотки массивных кассет. Да и встроенный видак к тому времени накрылся.
Но возможность почти безнаказанно смотреть западные фильмы меркла перед возможностью хорошо заработать на тех, кто желает увидеть того же «Рокки». И речь даже не про салоны — указ Горбачева о кооперативах, после которого этих салонов стало хоть жопой жуй, выйдет лишь через год или два. Хотя попасть в первую волну владельцев было бы круто — если удастся обзавестись видаком и наладить отношения с владельцами нелегальных прокатов. [3]
Отечественный видеомагнитофон ВМ-12 стоил тысячу двести рублей, импортные устройства продавали много дороже, да и кассеты обходились недешево. Я слышал истории, как видаки обменивали на квартиры — но это было как раз в конце восьмидесятых и в начале девяностых, когда народ не осознал ценность выданных государством или купленных через кооперативы квадратных метров. Возможно, такие обменщики были уверены, что им дадут ещё одну квартиру — взамен той, что они так опрометчиво поменяли на достижения японской электронной промышленности. Кому-то, наверное, давали.
Собственный видак мне, понятное дело, был не нужен — всё, что я мог по нему увидеть, я уже видел, причем в лучшем качестве и в нормальном дубляже. Но он может сгодиться для развлечения Аллы и, главное, для налаживания контактов в среде очень деловых ребят с нужными связями. А эти контакты для меня-нынешненого выглядели много дороже любых возможных тысяч.
Но денег на видак у меня всё равно пока не было, хотя зарубку в памяти я себе поставил. Та же тётя из Германии могла бы поспособствовать любимой племяннице и притащить немного техники, а не вредного для сердца кофе.
Но заиметь видеомагнитофон было меньшей из проблем. Западные телевизоры в СССР массово не возили — они и там были тяжелыми и неподъемными, в отличие от видаков, и тащить их в багаже было сложновато. Продукция же отечественных телевизионных заводов была настроена на другой стандарт цветопередачи — SECAM вместо импортного PAL. Зрители же хотели видеть шедевры мирового кино в цвете. И во второй половине 80-х кустарное производство тех самых декодеров PAL-SECAM было поставлено на промышленный поток.
Видеомания тогда уже стала массовым явлением, и в журналах типа «Радио» появились принципиальные схемы устройств, которые позволяли смотреть чужое кино на наших телевизорах. На толкучке радиолюбителей у платформы Покровское-Стрешнево [4] довольно дешево продавался набор «сделай сам» — готовая печатная плата с разводкой, микросхема К174ХА28 — страшная аббревиатура словно сама всплыла у меня в голове — и кучка разноцветных и разномастных резисторов-конденсаторов. Всё это нужно было аккуратно собрать в одну работоспособную кучу — и продать на той же толкучке с заметной наценкой. Или даже договориться с покупателем на предмет установки — за дополнительный гонорар, конечно.
***
Мы с Жасымом тогда тоже включились в производство декодеров, но хватило нас ненадолго. Месяца два мы только учились нормально паять, потом выяснили, что в таких наборах могли попадаться и не самые качественные детали, из-за чего готовое изделие тупо не работало. Но в целом наш бизнес оказался безубыточным, мы даже немного вышли в плюс — и то хлеб.
Сейчас массового рынка для декодеров нет, но покупателей, думаю, найти будет легко — учитывая слова Аллы про черно-белого «Рокки». Стоило каждое устройство больше сотни; если искать детали самостоятельно и делать входной контроль качества, можно было получать нехилую прибыль. Правда, там были ещё проблемы с настройкой — советские телевизоры отличались разнообразием моделей, и то, что подходило к «Рубину», могло не сработать на «Горизонте». Но в этом времени было много точек ремонта телевизионной техники; работали они, правда, непредсказуемо, но неофициальную подработку тамошние мастера всегда брали охотно. И если создать производственную цепочку, то…
…то можно получить несколько лет колонии или даже расстрел, хотя вряд ли я наработаю на высшую меру социальной защиты.
Но можно и неплохо заработать.
Ещё одним способом «электронного» заработка моей первой молодости — правда, уже после декодеров, в середине девяностых — было изготовление автоматических определителей номеров, АОН. Поначалу это были небольшие коробочки, которые устанавливались перед телефонным аппаратом и питались от сети, потом их начали встраивать прямо в корпус. Стоили они тоже прилично, но спрос на них был безумный — вплоть до того момента, как эта услуга начала внедряться на заводском уровне. Правда, сейчас были серьезные проблемы с микропроцессорами, и эти проблемы останутся актуальными чуть ли не до середины девяностых. Но, наверное, достать их всё-таки можно — всё в том же Покровском-Стрешнево. И, кажется, именно сейчас заваривалась какая-то каша с отечественными персоналками, которые тоже предлагалось собирать самому — и тоже из набора деталей и печатной платы.
Я почувствовал, что оказался у распахнутой двери в мир невиданных возможностей и гор денег, перед которыми меркли любые заработки в стройотрядах. И я даже растерялся, не зная, с чего начинать — всё было очень вкусное и привлекательное. Главное было не обосраться в процессе превращения в нового русского.
***
— Ты о чем задумался? — спросила Алла.
В кино мы не пошли, так и не сделав выбор между боевиком без Сталлоне и недокомедией с Мироновым. Вместо этого мы двинулись вниз по Горького, в сторону Кремля — мимо того самого гастронома, за большими окнами которого толпы народу пытались приобрести коричневую смерть, и мимо большого книжного магазина, заходить в который при наличии у Аллы огромной библиотеки было попросту глупо. В моём будущем на место этой улицы вернули царскую Тверскую. Мне же больше нравилось название Пешков-стрит, как величали эту улицу советские хиппи, недобитые кровавой гебнёй.
— Слушай, а почему у вас нет видеомагнитофона? Обычно все из-за границы привозят именно это… ну, в дополнение к прочим излишествам…
В принципе, с техникой в квартире Аллы всё было также хорошо, как и с деликатесами. На кухне имелась красненькая «Юность Ц-401» — она стояла на холодильнике и позволяла поглощать пищу под советские телепередачи. Эта «Юность» считалась переносной и имела сверху ручку, но при этом весила почти двадцать килограмм, и мне хотелось бы посмотреть в глаза тем, кто посчитал, что эту махину можно сдвинуть с места одной рукой.
У бабушки в комнате стоял старенький черно-белый «Рубин», и вечерами, идя на кухню или в туалет, я слышал, что он работал с чуть прибавленным звуком. Но телепередачи в СССР шли только до полуночи, до полноценного ночного вещания оставалось несколько лет, так что это своеобразное дополнение к нашей импровизированной шумоизоляции, которую я всё-таки установил уже в воскресенье, прекращало работать достаточно рано. Но я отметил, что Елизавета Петровна оказалась очень тактичной и понятливой женщиной, хорошо знающий трудности совместного быта, и дал себе слово порасспросить её о былом, причем записывая её воспоминания для неблагодарных потомков. Алле я о хитрости её бабушки рассказал сразу, и мы совместно согласились, что наши интимные игрища тоже должны заканчиваться вместе с передачами Центрального телевидения. [5]
Для контроля этого процесса в папиной — теперь нашей — комнате имелся совсем новенький цветной «Рубин Ц-266Д», как было написано на панельке справа внизу, за которой скрывался блок разъемов, вполне продвинутых для этого года, но для меня выглядевших как нечто из каменного века. Этот аппарат был относительно передовым изобретением советской промышленности, его очень любили все установщики декодеров, поскольку у него имелся отдельный модуль цветности, который можно было заменить на другой — со встроенными декодерами PAL, SECAM и NTSC. Правда, найти продвинутые блоки было сложновато, поэтому умельцы приклепывали нужные платки отдельно. [6]
Ещё у Аллы в комнате стоял громоздкий бобинный магнитофон «Юпитер» и вроде с десяток катушек с записями имелись. Но пользоваться этим комбайном я никогда не умел и не хотел учиться, а потому даже не стал смотреть, что за фонотеку собрала моя девушка.
А вот видака у них не было.
— Тётя Люба предлагала прошлой зимой, но папа отказался — сказал, что слишком дорого, — объяснила Алла.
В чем-то я папу понимал, конечно — импортный видеомагнитофон мог и до трех тысяч стоить, да ещё кассеты, — но в целом его позиция меня немного удивила. У тебя ребенок, который не так давно потерял мать, живет под присмотром весьма лояльной бабушки и бродит по всем злачным местам Москвы и окрестностей. Не проще ли потратить эти деньги, зато точно знать, что Алла по вечерам сидит дома и смотрит своего Сталлоне? Ох уж эти советские граждане с их непростым менталитетом…
— А ты хочешь?
— Было бы неплохо, наверное, — мечтательно протянула Алла, из чего я сделал вывод, что она просто-напросто мечтает об этой вещи. — Фильмы всякие можно смотреть прямо на диване и в кино не ходить…
В принципе, я совсем не горел желанием пересматривать всякое старьё, пусть оно и было старьём лишь по моим меркам, на регулярной основе, но вот расширение кругозора Аллы было хорошей целью. Правда, я не был уверен, что тот же «Терминатор» или «Рокки» полезны в этом отношении, но классику знать надо.
— Купим, — пообещал я. — Сразу после квартиры.
Алла лишь грустно кивнула. А я лишь через несколько минут осознал, что моё обещание прозвучало так, словно у нас никогда не будет видеомагнитофона. Но объяснять ничего не стал. Если всё получится — будет сюрприз. А если нет, то и говорить не о чём.
[1] В реальности «Блондинка за углом» вышла чуть позже, 21 мая, и шла в «России» в гордом одиночестве.
[2] Первое поколение переводчиков появилось ещё в конце 70-х из недр «Мосфильма» — Алексей Михалёв, Андрей Гаврилов, Григорий Либергал, Леонид Володарский. Несмотря на критику более позднего времени, они действительно были профессионалами своего дела. Тот же Володарский переводил с 1968 года и работал на кинофестивалях; правда, думаю, к озвучке его впервые допустили именно видеопираты, потому что в дикторы он категорически не годился.
[3] Закон «Об индивидуальной трудовой деятельности граждан СССР» был принят Верховным Советом СССР 19 ноября 1986 года и введён в действие 1 мая 1987 года.
[4] У закрытой сейчас платформы Покровское-Стрешнево находилась толкучка, которая в 1991-м стала Тушинским радиорынком. В 1994-м вся эта банда переехала в Митино.
[5] Владимир Молчанов запустит своё «До и после полуночи» в марте 1987 года.
[6] Рубин Ц-266Д выпускался с начала 1984 года