Как и прочие времена суток,
Кроме полудня. Чтоб немного тепла
Извлечь, люди в броуновской сутолоке
Штурмуют транспорт. Пар изо рта,
Оседая на дребезжащих стеклах, строит
Неживые заросли. Камня и льда
Хватит на небольшой астероид.
48
[2]
Холод и хаос постепенно верх
Берут. Так заканчивается век
В северном городе, где декабрь
Насчитывает пару лишних декад,
А по улицам может пройти лишь танк.
Зимняя спячка туземцев там
Не заканчивается весной.
Север не под Полярной звездой
Север под ногами у северян.
Там тени тянутся к фонарям
И трамвай уходит в последний рейс,
Колотя колесом о железный рельс.
49
Мебель, живущая в ваших комнатах,
Занимая столько свободного места,
Воплощает то, чего вы не помните.
Тут кончается жизнь предмета
И начинаются фантазии,
Воспоминания, et cetera...
В них непременно присутствие Азии
И понимание, что с этого
Места не сойти, как будто
Божба сбылась, тогда как для глаза
Невидимая черта от Кабула
Переползла через кряж Кавказа.
50
Фонари отцветают. Размытые тени
Строений обретают углы и грани.
Праздник, пожравший последние деньги,
Не повторится по крайней
Мере в течение века. Брезжит
Свет на снег, брошенный неопрятной
Скомканной простынью. Слышен скрежет
Ртути, ведущей обратный
Отсчет. С вершины конца столетия
Все его ущелья и пропасти
Выглядят плоскими, как столешница
С белым пятном школьной прописи.
1 янв. 2001