Жила-была маленькая девочка, и было у неё двое сиблингов. Старший, дикий и тёмный, чудесный, хоть и несколько… странный. Другой же сиял ярче всех солнц, вместе взятых, но был суров, строг и справедлив. Оба много старше её и неимоверно близки между собой, пусть в прошлом и сражались яростно друг с другом.
— Мы были слишком юны и черсчур глупы, — говорил Второй всякий раз, как девочка спрашивала его об этом.
— Переспать оказалось забавнее, — добавлял Первый.
Эти слова всегда злили Второго, впрочем, на то и был весь расчёт. Так-то маленькая девочка познала и полюбила их обоих.
То лишь присказка, не сказка. Смертным душам сложенная сказка. Ибо разуму человеческому одни лишь упрощения и доступны.
Так и протекало детство малышки. Родителей у них отродясь не водилось, их всего-то трое и было, и девочка росла сама собой. Мучимая жаждой, она пила блекло светящуюся жидкость, усталая, опускалась подремать на мягкие лежбища. Проголодавшись, шла к Первому — и тот наставлял её, как нужно питаться потребными для поддержания жизни энергиями; скучая, — ко Второму, обучавшему её всему, что когда-либо рождалось на свет. И так она узнавала имена. Место, где они жили, звалось — БЫТИЕ, в отличие от того, откуда они явились, безбрежного, бурлящего небытия, рекомого МААЛЬСТРЕМом. Игрушки и лакомства, порождаемые воображением и заклинаемые словом, именовались — ВЕРОЯТНОСТЬЮ (и как же восхительна была эта суть!). С её помощью можно было творить всё необходимое, даже менять природу БЫТИЯ — хотя девочка быстро научилась прежде просить разрешения на последнее, после того как Второй сильно расстроился, увидев, что стало с его тщательно выстроенными законами и процессами. Первому было всё равно.
Со временем сложилось так, что девочка проводила куда больше времени с Первым, нежели со Вторым, ибо тот, казалось, был менее дружелюбен с нею.
— Ему тяжко приходится, — говорил Первый, когда девочка жаловалась. — Мы слишком долго были одни, только он и я, вдвоём. А теперь есть ты, и это всё меняет. Он не любит перемен.
Последнее маленькая девочка уже и сама успела понять. Как и то, отчего сиблинги так часто враждовали друг с другом. Перемены любил Первый. Размеренность БЫТИЯ часто наскучивала ему, и он переделывал его, или выворачивал наизнанку, просто любопытства ради. Случись так, Второй всякий раз впадал в ярость, обрушиваясь на Первого, а тот лишь посмеивался над гневом собрата; и прежде чем девочка успевала моргнуть, перед ней неистовал клубок сплетённых, судорожно дышаших тел, искрящих в сумасшедшем исступлении; и всякий раз девочка терпеливо дожидалась, пока они покончат с этим и наконец смогут с ней поиграть.
Со временем девочка стала женщиной. Она научилась жить с обоими сиблингами, приняв каждого по своему — в бешеном танце с Первым и как поборник строгого порядка вместе с Вторым. Она творила и свой собственный путь, вне их особиц. Она вторгалась в бои между сиблингами, вставая между ними, сражаясь с ними, дабы познать пределы своей силы — и их любви, когда схватка оборачивалась удовольствием. Порой она сбегала (тайно от всех) творить своё, отдельное БЫТИЕ, где можно было бы притвориться, будто она одна-одинёшенька, без собратьев-сиблингов. Самое то, чтобы управлять ВОЗМОЖНОСТЬЮ, как пожелаешь, приращая новые, невероятные формы и смыслы (такие, что не под силу и братьям, крепла мысленная уверенность). Ни одному из них, кроме её. Наконец, пришёл час, когда она, убедившись в своём мастерстве и удовлетворившись творениями, привнесла их и в царство собратьев. Поначалу осторожно, незаметно и изящно вплетая в упорядоченные пределы Второго, так чтобы ничем не потревожить их стройного порядка.
Первый, как всегда в восторге от всего нового, убеждал её не останавливаться, не сдерживаться. Но юная женщина меж тем обнаружила, что пристрастилась к кое-каким порядкам Второго. Она прислушивалась к советам Первого, но исподволь, опоследовательно, наблюдая, как минута за минутой одни изменения вызывают цепочку других, иногда развиваясь и выдавая самые неожиданные и удивительные детища. А иногда изменения разрушали всё до основания, и приходилось начинать сначала. Она оплакивала каждую потерю, каждую игрушку, — каждое драгоценное сокровище; но упорно продолжала и продолжала творить. Подобно тьме Первого и свету Второго, у неё был особый дар, в коем одна лишь она могла добиться мастерства. Желание… жажда эта была столь же естественна, как дыхание, столь же неотъемлема, как сама душа.
Второй, отправившись от досады за её проделки, спросил юную сестру, что есть эти творения.
— Имя им — ЖИЗНЬ, — ответила она, наслаждаясь созвучиями слова.
Он улыбнулся, довольный, ибо Имя — прочило порядок и цель; к тому же, озарило понимание, то было сделано из уважения к нему.
Но в самых честолюбивых замыслах она взывала к помощи Первого. Как и ожидалось, тот пылал ответным желанием, а кроме того, к удивлению сестры, мыслил неожиданно трезво, сразу предупредив:
— Если это сработает, всё изменится. Ты же понимаешь, правда? Ничто не пойдёт по прежнему. — Пауза, полная ожидания, пока та поймёт, и резкое откровение, озаряющее её глаза. Второй не любит перемен.
— Ничто не может оставаться вечно неизменным, — таким был ответ. — И нам не быть прежними. Даже он должен понимать это.
Первый лишь тяжело вздохнул и более не возражал.
Эксперимент удался. Новая жизнь, хнычущая, дрожащая, бьющаяся в яростных криках протеста, была прекрасна в своей незавершённости; и Она знала — положенное начинание суть верно и удачно. Она нарекла создание — Сиех, ибо так звучало дуновение ветра. И указала время его бытия как "дитя", что значило: зерно, могущее прорасти в нечто, подобное им самим, а также и то, что им под силу создать и других.
И в ту самую минуту, как оно всегда и бывает в жизни, посеявшие ветер пожнали бурю. Одни перемены повлекли за собой другие. И несть было тем уже числа. А среди прочих, темнее и путаннее всех (а более того — неожиданней): узы, сплотившие их в семью. Узы, на время принесшие счастье им всем, — даже Второму.
Но не всяких уз (и семей) хватает надолго.
Что ж, то была любовь. Была. Когда-то. Любовь.
Даже больше, чем просто — любовь. А ныне — сильнее, чем просто ненависть. Это чувство не описать смертным языком. Да и божественным тоже, если на то пошло.
Но разве подобной любви исчезнуть так просто, верно? Как ни страшна, ни свирепа ненависть, любовь отыщет себе потаённое местечко, схоронившись в глуби.
Да уж. В том-то и весь ужас, правда?
Когда израненная плоть страдает от боли, нередко ответом тому — лихорадка, охватывающая тело. Потрясённый насилием разум являет тот же позыв. Три дня, изнеможённая и почти без чувств, я пролежала, сотрясаемая дрожью и жаром. Лишь изредка слабое подобие сознания посещало меня.
Лишь редкие проблески всполохами тревожат память. Словно отпечатки картин, то расвеченных, то призрачно-серых. Одинокая фигура, неотступно маячащая близь окна спальни. Громадный страж, исполненный нечеловеческой бдительности. Закхарн. Вспышка света, и изображение сворачивается чёрно-белой гравюрой: та же фигура, обрамлённая светящимися белыми стенами и квадратом ночной тьмы за окном. Вспышка, и уже другой образ: старуха из библиотеки, склонившаяся прямо надо мной, пристально всматривается в глаза. Рядом, на заднем плане, — Закхарн, неподвижно замершим сторонним наблюдателем.
Нить разговора, оторванная от всякого зримого образа.
— Если она умрёт…
— Просто начнём всё сначала. Что значит ещё пара десятилетий?
— Ньяхдох будет… недоволен.
Злой, печальный смешок.
— У тебя, сестра, великолепный дар — говорить обтекаемо и недомолвками.
— И Сиех тоже.
— И что с того? Пускай научится отвечать за собственные ошибки. Предупреждала ведь глупыша: не привязывайся сильно.
Мгновение тишины. Безвучное осуждение.
— Нет ничего глупого в надежде.
Вновь ответное молчание, на этот раз, впрочем, кажется, с долей стыда.
Одно из видений отличается от других. Снова темень, но стены тоже полнятся тьмой, странное чувство угрожающе нависает, тяжеля грудь, сдавливает, вжимает, будто бы чья-то скопившаяся ярость готова вот-вот взорваться. Силуэт Закхарн на сей раз виднеется вдали от окна, у самой стены.
Клонит голову в знак уважения. На переднем плане — Ньяхдох, взирающий на меня в полном молчании. И вновь лицо его преображается, и теперь мне ясно — почему. Итемпас. Его волей подчинён падший. Непрерывное изменение — в природе Владыки Ночи; нет, он и есть суть Изменение. Он мог явить мне свою ярость, заставив отяготеть самый воздух, отчего по коже бегут мурашки страха. Вместо этого он неподвижен. Недвижим. Безжизненен. Кожа его теплеет, меняется, темнеет. Зрачки глаз чередуют оттенки чёрного. Губы терзают жаждой, ровно мягкие, спелые фрукты. Великолепная маска, дабы соблазнить даррийскую девчушку, мучимую одиночеством; одна промашка — слишком скупы они на тепло, эти прекрасные глаза.
Молчащие, безгласные, насколько могу судить из видений. Когда лихорадка наконец сходит и я просыпаюсь, его уже нет — а с ним и его всепоглощающей ярости, — хотя той никогда не бывает скончанья. И это Пресветлому Итемпасу не подвластно тоже.
Рассвет.
Привстав, я села. Голова казалась чугунной и ныла. Закхарн, всё ещё маячившая у окна, обернулась ко мне через плечо.
— Ты очнулась. — Я обернулась. Сиех ёжился клубком в кресле рядом с кроватью. Вывернувшись, одним бескостным изящным движением, он придвинулся ко мне, касаясь лбом руки. — Лихорадка сошла. Как себя чувствуешь?
Лишь одна связная мысль будоражила ум.
— Кто я?
Он опустил глаза.
— По идее, я… не должен тебе говорить.
Сбросив с себя одеяло, я вскочила. На мгновение всё перед глазами закружилось, будто бы кровь бросилась в голову, я покачнулась, но потом всё прошло; спотыкаясь, заковыляла к двери умывальни.
— Когда вернусь, чтоб вас обоих здесь не было, — бросила через плечо.
Никто из них не ответил. Несколько болезненных минут я провела над раковиной, в потугах на рвоту, в конце концов вердикт вынес пустой желудок. Я ополоснулась, обсохла и зачерпнула воды прямо из-под крана. Всё это время руки непрерывно сотрясала мелкая дрожь. Выйдя из ванны нагишом, я не выказала удивления, обнаружив, что Энэфадех и не подумали убраться из комнаты. Сиех, подтянув к себе колени, сидел на краю кровати. Казалось, он сбросил ещё пару лет, всей своей позой выглядя встревоженно и по-детски беззащитно. Закхарн так и не сдвинулась от окна.
— Слова приказа должны иметь вид команды, — уведомила она, — если вы действительно хотите, чтобы мы удалились.
— Меня не волнуют ваши дальнейшие действия. — Поискав нижнее бельё, я натянула его. В стенном шкафу прихватила первую попавшуюся под руку одежду (шикарное амнийское платье-футляр, призванное замаскировать мои невеликие формы) и сапоги (не в пару, но это волновало меня меньше всего). Втиснувшись в платье, присела, натягивая обувь на ноги.
— Куда ты собралась? — Сиех с тревогой дотронулся до меня. Я брезгливо тряхнула рукой, будто пытаясь избавиться от назойливых насекомых; и он отступил. — Куда глаза глядят, верно? Йин…
— Назад, в библиотеку, — бросила в ответ первое, что пришло в голову. Он был прав, мне было всё равно, куда податься, лишь бы подальше. Прочь отсюда!
— Йин, знаю, ты не в себе…
— Кто. Я. Такая?!! — Вскочив, как и была, в одном сапоге, я обрушилась на падшего, шипя вопрос ему прямо в лицо. Вздрогнув, словно от боли, он отступил. — Кто?!! Кто!!! Что я такое, прах побери всех богов?! Что…
— У вас тело человека, — прервала мой крик Закхарн. Моя очередь вздрогнуть. Она стояла возле кровати, взирая с всегдашней невозмутимостью. Возвышаясь сразу за спиной Сиеха, и было в этой её позе что-то неуловимо… покровительствующее. Защищающее. — У вас разум человека. Душа — лишь она подверглась изменению.
— В каком смысле?
— В том, что ты — тот же человек, каким и была всегда. — Сиех смотрел подавленно и мрачно. — Обычная смертная женщина.
— Я — её живая копия.
Закхарн кивнула. Таким тоном обычно сообщают о чём-то незначительном, вроде погоды.
— Воздействие души Энэфы, заключённой в вашем теле, не могло пройти даром.
Я вздрогнула. Обморок снова подкатил к горлу. Что-то внутри меня, но не я. Я судорожно сжала руки, противясь желанию пустить в ход ногти.
— Вы в силах её… изъять?
Закхарн недоумённо заморгала. Кажется, мне впервые удалось ввести её в ступор.
— Да. Но ваше тело привыкло к ним. К ним обоим. Без другой ему было бы не выжить.
Две души. Звучит не так уж плохо, могло быть и хуже. По крайней мере, я — не пустышка, не кукла, одушевлённая чужеродной силой. Хоть что-то во мне истинно моё.
— А как насчёт попробовать?
— Йин… — Сиех было потянулся к моей руке, но одумался, стоило мне оступить на шаг назад. — Даже нам неведомо, что случится, изыми мы душу. Поначалу расчёт был на то, что она поглотит твою собственную, но, как видишь, мы ошибались.
Должно быть, я застыла в замешательстве. Помешанной.
— Вы всё ещё в здравом уме, — добавила Закхарн.
Что-то во мне. Что-то, пожирающее меня. Я беспомощно привалилась к вровати, сотрясаемая рвотными позывами. Приступ прошёл через несколько минут, и я заставила себя встать и принялась мерять комнату прихрамывающими шагами (второй сапог надеть так и не удосужилась). Только не останавливаться, не останавливаться… Я упёрлась запястьями в виски, потом впилась пальцами в волосы… И насколько, интересно, хватит моего здравого ума, терзай я себя подобными мыслями?
— Ты всё ещё ты, — подтвердил Сиех, вынужденный мотаться за мной, покуда я металась туда-сюда. — Ты дочь Киннет. Её дитя, которому суждено было появиться на свет. У тебя нет воспоминаний или личности Энэфы. Ты даже не думаешь, как она. И в том твоя сила, Йин. Твоя, не её.
Я разразилась диким смеком. Или воплем рыдания.
— Как ты можешь это знать наверняка?!
Он остановился, в глазах его стыла мягкая печаль.
— Будь ты ею, — медленно ответил он, — ты бы любила меня.
Я замерла, тяжело дыша.
— И меня, — добавила Закхарн. — И Кирью. Энэфа любила всех своих детей, даже тех, кто в конце концов предал её.
Во мне нет любви ни к одному из них. Затаённое дыхание высвободилось шумным вздохом.
Но дрожь никуда не делась, хотя то мог ныть и проголодавшийся желудок. До меня неуверенно дотронулись. Сиех. На сей раз я не стала вырываться, со вздохом он потянул меня обратно, к кровати, заставляя сесть.
— Ты могла бы прожить всю жизнь в неведении, — успокаивающе уверил меня Сиех, поглаживая и перебирая мои волосы. — Состариться, полюбив кого-нибудь смертного, может, даже родить парочку смертных детей, любя и их всем сердцем, и тихо умереть во сне беззубой столетней старухой. Этого мы хотели для тебя, Йин. Так бы и случилось, не призови тебя сюда Декарта. Нам пришлось действовать безотлагательно.
Я повернулась к нему. Так близко… Я не смогла совладать с собой и воспротивиться позыву желания. Склонившись и обхватив рукой подбородок падшего, я коснулась его лба поцелуем. Вздрогнув от неожиданности, он смущённо засиял, кожа под ладонью запылала. Я ласково улыбнулась в ответ. Вирейн был недалёк от истины: его и в самом деле так легко полюбить.
— А теперь расскажи мне всё, — прошептала еле слышно, едва касаясь губами.
Сиех вздрогнул, словно от удара. Боюсь, то сказывалась магия связующих уз, магия повиновения Арамери, и сказывалась вполне ощутимо. Болезненно ощутимо. Впрочем, в его глазах светилась боль и иного рода. Я отдала приказ в здравом уме и трезвой памяти, и он осознал это.
Но я не уточнила, — что. Он мог поведать мне что угодно — историю Вселенной с момента её зарождения, число цветов в радуге, слова, распыляющие смертную плоть в прах. Слишком много свободы ему было оставлено.
Однакож, вместо того, он рассказал мне правду.