- Имею! - вдруг сказал я. - Однажды, летом ещё... смотрел я на улицу из окна. Вдруг - скрип! - "Москвич" резко останавливается, тормозит. Из него выскакивает водитель и двумя ударами - бац, бац! - того человека, который перед капотом "Москвича" оказался. Тот упал, а этот сел, дверцу захлопнул и уехал! А тот - поднялся так медленно и долго-долго пиджак отряхивал, глаз не поднимал. Боялся, что увидели все, как избили его.
- Так, - сказал Зиновий.
- А летом тоже... в Петергофе... садится в автобус девушка, очень некрасивая, с отцом. И думает, что все думают про неё: что все, мол, гуляют, кто с кем, а она - с отцом! И вот посидела она так неподвижно, потом вдруг достаёт - со вздохом - шоколадку, выдвигает из обёртки. Мол, если всё так плохо, хоть шоколаду поем.
Зиновий удивлённо смотрел на меня.
- Вот видишь! - наконец сказал он.
- Ну, так там... ничего нельзя уже поделать! А тут можно ещё сделать, чтоб он не тонул!
- Ладно, - сказал Зиновий, - не в своё дело не лезь. Лучше о себе подумай.
- А что о себе? А какая у меня роль?
- У тебя тоже - будь здоров! Ты спасаешь людей во время пожара.
- Во время пожара?
Я вспотел.
Вот это да! Вот это день!
- Ну, хочешь, вот почитай - режиссёрский сценарий. Вот твой эпизод. Зиновий протянул мне раскрытую длинную книжечку.
Вот что там было:
________________________________________________________________
No кадра Объект План Содержание кадра и текст Музыка
Шумы
________________________________________________________________
100 Конюшня Общ. Ночь. Здание конюшни. Музыка
Натура с Над крышей пламя. По- No 6
достройкой является Стёпа. Реши
тельно бежит к конюшне,
распахивает ворота, вбе
гает. Через некоторое вре
мя выскакивают испу
ганные лошади. За ними
верхом выезжает Степа.
101 - " - Крыша конюшни рушится, Музыка
взмывает столб пламени. No 2
________________________________________________________________
Вот это да!
Я разволновался.
Нет... Так нельзя... Надо мягко, ненавязчиво всё узнать.
- Повезло тебе, - сказал Зиновий, - в сотом кадре снимаешься, в юбилейном!
- А сразу же что... я выскакиваю - и крыша падает? А не может быть...
- Нет. Ничего не может, - сказал Зиновий. - Не первый раз такие сцены снимаем.
- Но крыша обрушивается ведь. Вдруг...
- Никаких "вдруг". Отдельно снимем, как ты там прыгаешь, отдельно рушится крыша. Может, даже в разные дни. Понял?
- А что ж, конюшня сгорит?!
- Ты что ж думаешь, мы эту конюшню жечь будем?
- А какую?
- Есть там в лесу старый телятник... достроим немножко - и сожжём!
Вот это да!
- А разрешили?
- Разрешили.
- А вдруг лес загорится? - спросил я.
...Своими "ненавязчивыми" вопросами я скоро довёл Зиновия до белого каления.
Конечно, он говорит, что всё предусмотрено и съёмка такая проводится не первый раз, но всё-таки мало ли что с огнём может случиться?
"Да, - думал я, - конечно... Никто особенно меня не осудит, если я откажусь от съёмки, скажу: надо уезжать, и всё!.. Но никто и Джордано Бруно бы не осудил, если бы он отказался гореть, - пошёл на попятную, и всё! Всё было бы нормально, только б он не попал в Историю, и всё!.. А Муций Сцевола? - подумал я. - Воин... который, чтобы доказать мужество осаждённых, своих соратников, сунул перед врагами руку в огонь и держал, пока она не сгорела? Мог бы он отказаться?.. Вполне! Только б никто никогда не узнал его имени и даже фамилии... плюс осаждающие взяли бы город!"