Сумочкафей/ The Fairy Handbag
Келли Линк / Kelly Link
Перевела Lichttraegerin (В.Дмитриева)
Я раньше часто ходила со своими друзьями в магазины распродаж. Мы садились в поезд до Бостона и ехали в «Гармент Дистрикт», самый большой магазин винтажной одежды. Там все вещи распределены по цветам, и каким-то непостижимым образом вся одежда от этого кажется красивой. Это немного похоже на то, как будто вы проходите через шкаф, как в «Хрониках Нарнии». Только вместо Аслана, Белой Колдуньи и вселяющего ужас Юстаса перед вами предстает магический мир одежды, вместо говорящих животных вас окружают боа из перьев, свадебные платья, обувь для боулинга, рубашки с рисунком «огурцы» и ботинки «Доктор Мартенс». Все вещи распределены по вешалкам, так, что сначала вы видите черные платья, все вместе, будто вы оказались на самых больших в мире похоронах, которые проходят внутри помещения. А потом идут голубые платья – всех оттенков голубого, которые только можно вообразить, а за ними – красные и так далее. Розово-красные и оранжево-красные, и пурпурно-красные, и неоново-красные, как на табличках с надписью «выход», и красные как леденцы. Иногда я закрывала глаза, и Натали, Наташа, и Джейк вели меня к какой-нибудь вешалке и проводили платьем по моей руке. «Догадайся, какого оно цвета?»
У нас была теория, что можно научиться определять, какого цвета вещь, просто пощупав ее. Например, если вы сидите на лужайке, можно с закрытыми глазами определить, какой оттенок зелени у травы. Это зависит от того, насколько шелковисто-резиновой она кажется на ощупь. А когда щупаешь с закрытыми глазами одежду, все вещи из эластичного бархата кажутся красными, даже если они на самом деле не красные. Наташа всегда лучше всех угадывала цвета, но она еще и лучше всех умела жульничать и не попадаться на этом.
Однажды мы перебирали детские футболки и нашли одну с изображением кукол-марионеток из шоу «Маппетс» – Натали носила ее в третьем классе. Мы знали, что это была именно она, потому что на внутренней стороне футболки все еще было имя Натали, которое ее мама написала несмывающимся маркером, когда отправляла дочь в летний лагерь. Джейк купил эту футболку и отдал Натали, потому что в тот раз только у него были с собой деньги. Из нас троих работал только он.
Может быть, вам трудно понять, что такой парень, как Джейк делал в «Гармент Дистрикт»в компании девчонок? У Джейка было одно интересное качество – что бы он ни делал, ему всегда было хорошо. Ему нравится всё и все, но больше всего ему нравлюсь я. Где бы он сейчас ни был, я уверена, он радуется жизни и гадает, когда же и я появлюсь там. Я всегда опаздываю. Но он это знает.
Еще мы верили, что у вещей, как у людей, есть жизненные циклы. Жизненные циклы свадебных платьев, боа из перьев, футболок, обуви и сумочек связаны с «Гармент Дистрикт». Если вещи в хорошем состоянии, или в плохом, но от этого они становятся интереснее, после смерти они отправляются в «Гармент Дистрикт». Вы можете определить, что они мертвы, по их запаху. А когда вы их покупаете, стираете, снова их носите, и они начинают пахнуть вами, они переживают новое воплощение. Но все дело в том, что если ищешь конкретную вещь, нельзя сдаваться. Ее нужно очень хорошо искать.
В подвале «Гармент Дистрикт» потрепанные чемоданы, одежда и чашки продаются на вес. Можно купить восемь килограммов выпускных платьев всего за восемь долларов: облегающее черное платье, бледно-лиловое платье с буфами, розовое платье с лентами, переливающееся серебристое платье из парчи, настолько тонкое, что его можно продеть через кольцо от ключей. Я хожу туда каждую неделю в поисках сумочки фей, которая принадлежала моей бабушке Зофье.
Так вот, эта сумочка большая, черная и как бы волосатая. Даже с закрытыми глазами она черная на ощупь. Черная, как самый черный цвет в мире, и кажется, что если до нее дотронуться, рука может в ней увязнуть, словно в дегте или черных зыбучих песках, будто протягиваешь ночью руку, чтобы включить свет, но все, чего ты касаешься – это темнота.
В ней живут феи. Да, я знаю, как это звучит, но все же это правда.
Моя бабушка Зофья сказала, что это семейная ценность и что этой сумочке уже больше двухсот лет. Она мне это прошептала, когда умирала, и просила меня беречь ее. Быть ее хранителем. Я теперь за нее отвечаю.
Я ответила, что сумка не выглядела такой уж старой и что двести лет назад сумок еще не было, но это ее только разозлило. Она спросила: «Тогда скажи мне, дорогая моя Женевьева, куда же, по-твоему, пожилые дамы складывали свои пенсне, лекарства от сердца и спицы?»
Я знаю, что никто не поверит и десятой части этой истории. Ничего. Если бы я думала, что вы поверите, я бы не смогла вам этого рассказать. Пообещайте мне, что вы не поверите ни единому моему слову. Зофья всегда так говорила, когда рассказывала мне истории. На похоронах моя мама, то ли плача, то ли смеясь, назвала свою мать самой лучшей вруньей в мире. Думаю, ей казалось, что Зофья не по-настоящему умерла. Но я подошла к гробу, где лежала Зофья, и посмотрела ей прямо в глаза. Они были закрыты. В бюро похоронных услуг ее накрасили голубыми тенями и подводкой. Она выглядела так, будто бы собиралась вести новости на канале «Фокс», а не быть мертвой. От этого вида мне стало жутко и еще печальнее. Но это не должно было меня отвлекать.
«Ладно, Зофья, - прошептала я. – Я знаю, ты умерла, но это очень важно. Ты же знаешь, как это важно. Где сумочка? Что ты с ней сделала? Как мне ее найти? Что же мне теперь делать?»
Конечно же, она не сказала ни слова. Она просто лежала в гробу с легкой улыбкой на лице, как будто приняла все – смерть и голубую подводку для глаз, Джейка, сумочку, «Скраббл»1 и Бальзацивурлекистан, все-все – за шутку. Да, у нее всегда было странное чувство юмора. Вот почему они так хорошо ладили с Джейком.
Я выросла в доме, по соседству с домом, где жила моя мама, когда была маленькой. Зофья Свинк, ее мать и моя бабушка, присматривала за мной, когда мама и папа были на работе.
Зофья никогда не была похожа на бабушку. У нее были черные волосы, которые она заплетала в маленькие остроконечные башенки из косичек, и большие голубые глаза. Она была выше моего отца. И вообще она выглядела как шпионка или балерина, или предводительница пиратов, или рок-звезда. И вела она себя так же. Например, она никогда никуда не ездила на машине – у нее был мотоцикл. Все это сводило мою маму с ума. «Ну, почему ты не можешь вести себя, как положено в твоем возрасте?» - негодовала она, а бабушка просто смеялась в ответ.
Мы с Зофьей часто играли в «Скраббл».Она всегда выигрывала, несмотря на то, что по-английски говорила далеко не идеально. Просто она решила, что ей можно использовать бальзацивурлекистанские слова. Бальзацивурлекистан – это место, где около двухсот лет назад родилась Зофья. Так она сказала. (Моя бабушка заявляла, что ей двести лет, или даже больше. Иногда она утверждала, что видела Чингисхана, и он был гораздо ниже ее. Хотя, наверно, у меня нет времени рассказывать эту историю.) Бальзацивурлекистан, помимо всего прочего, был еще и чрезвычайно ценным словом, за которое в нашей игре давалось много очков, даже несмотря на то, что оно не умещалось на доске. Зофья написала его, когда мы играли в первый раз. Я тогда очень радовалась, потому что за слово «застежка-молния» я получила сорок одно очко.
Зофья все переставляла слова на своей доске, а потом посмотрела на меня, будто подначивая запротестовать, и поставила слово «цивурлекистан» после «бальза».Использовав «вкусный», «застежка-молния», «просьба», «кисмет» и «спица», и сделав из «во» «вон», она написала «Бальзацивурлекистан», которое протянулось через всю доску и завернуло вниз с правой стороны.
Я засмеялась.
«Я использовала все свои буквы», - заявила Зофья и, облизнув карандаш, стала подсчитывать очки.
«Это не слово, - возразила я. – Нет такого слова «Бальзацивурлекистан». И потом, так нельзя. Нельзя написать слово из восемнадцати букв на доске, в которую поперек вмещается только пятнадцать букв».
«Почему же? Это страна, - пояснила Зофья. – Я там родилась, мой зайчонок».
«Поспорим? – спросила я и пошла за словарем, чтобы посмотреть, есть ли такая страна. – Нет такого места».
«Конечно, теперь его нет, - сказала бабушка. – Он был небольшим местечком, даже в те времена, когда он был местечком. Но ты же слышала о Самарканде и Узбекистане, о Шелковом пути и Чингисхане. Разве я не рассказывала тебе о своей встрече с Чингисханом?»
Я поискала в словаре Самарканд.
«Ладно, - согласилась я. - Самарканд действительно существует. Он настоящий. А вот Бальзацивурлекистан - нет».
«Сейчас его называют как-то по-другому, - пояснила Зофья. – Но ведь необходимо помнить, откуда мы. Думаю, это честно, что я использую бальзацивурлекистанские слова, ведь ты знаешь английский намного лучше меня. Крошка моя, ты должна мне кое-что пообещать, совсем пустяк. Пообещай, что ты запомнишь его настоящее название. Бальзацивурлекистан. Ладно, теперь у меня триста шестьдесят восемь очков за это слово. Так?»
Если сумочку фей называть правильно, это будет звучать как «орципаниканикч», что означает «кожаная сумка, в которой живет мир». Правда, Зофья всегда писала это слово по-разному. Это совершенно необходимо. Она объяснила, что его нельзя писать правильно, иначе может случиться беда.
Сумочку фей я так называла, потому что однажды, когда мы играли, я написала «феи». А Зофья сказала, что слово пишется с «й», а не «и». Она нашла в словаре правильное написание и признала, что проиграла.
Бабушка рассказывала, что в Бальзацивурлекистане доску и керамические плитки с буквами использовали для гадания и предсказания, а иногда просто так, шутки ради. Это чем-то напоминало нашу игру в слова. Бальзацивурлекистанцы использовали доску и пластинки для общения с людьми, которые жили под холмом. Эти люди знали будущее. Бальзацивурлекистанцы снабжали людей под холмом брагой из молока и меда, а деревенские девушки ходили на холм, чтобы провести ночь под звездным небом. Очевидно, люди из-под холма были очень симпатичными. Главное, никогда не спускаться в холм и оставаться там на всю ночь, даже если парень из-под холма очень красивый. Если остаться там хоть на одну ночь, наверху может пройти сотня лет. «Помни об этом, - наставляла меня Зофья. – Неважно, насколько красив молодой человек. Если он захочет, чтобы ты снова пришла к нему, это будет не самой лучшей идеей. Нет ничего плохого в том, чтобы развлечься, но на ночь оставаться нельзя».
Время от времени женщины из-под холма выходили замуж за мужчин из деревни, хотя это ничем хорошим не заканчивалось. Все дело в том, что женщины из-под холма ужасно готовили. Они никак не могли привыкнуть к деревенскому ходу времени, поэтому ужин всегда подгорал, или, наоборот, не был прожарен. Но они не выносили критики в свой адрес. Это ранило их чувства. Если деревенский муж жаловался или хотя бы казалось, что он собирался пожаловаться, всему приходил конец. Женщины из-под холма возвращались к себе домой, и даже когда их мужья извинялись и умоляли и упрашивали их вернуться, могло пройти три года, или тридцать лет, или вообще несколько поколений, прежде чем жены соглашались.
Даже самые удачные и счастливые браки между бальзацивурлекистанцами и людьми из-под холма распадались, когда дети вырастали и начинали критиковать обед. Все же в жилах всех жителей деревни текло и немного «холмистой» крови.
«В тебе она тоже есть, - сказала Зофья и поцеловала меня в нос. – От моей бабушки и от ее мамы. Вот почему мы такие красивые».
Когда Зофье было девятнадцать, шаманка из ее деревни бросила керамические плитки и увидела, что грядет беда. К деревне приближался конный отряд. Сражаться с ними смысла не было – они бы просто сожгли все дома, а юношей и девушек забрали бы в рабство. Но не это было самым ужасным. Скоро должно было случиться землетрясение, которое разрушит холм. Это значило, что деревня не сможет опять укрыться на ночь под холмом и выйти на утро, не опасаясь всадников, ведь они уже уехали бы месяцы, десятилетия или даже столетия назад.
Люди из-под холма были в опасности. Их дом погибнет, а их постигнет участь неприкаянных скитальцев, оплакивающих свою злую судьбу. Они будут обречены на скитания, пока не лопнет солнце, не рухнет небо и не выкипят океаны, а люди не высохнут и не превратятся в прах, который развеет ветер. Шаманка продолжала гадать и предсказала еще кое-что. Тогда люди из-под холма велели ей убить черную собаку, содрать с нее шкуру и сделать из нее сумку, в которую поместились бы цыпленок, яйцо и кастрюля. Так она и поступила, а люди из-под холма сделали сумку внутри такой большой, чтобы туда поместились вся деревня и все люди из-под холма, горы и леса, моря и реки, озера и сады, небо и звезды. А еще духи, сказочные чудовища, сирены, драконы, дриады, русалки, животные и все маленькие боги, которым поклонялись бальзацивурлекистанцы и люди из-под холма.
«Твоя сумочка сделана из собачьей шкуры? – спросила я. – Фу, какая гадость!»
«Лапочка моя, − ответила задумчиво Зофья, - собаки очень вкусные. Для бальзацивурлекистанцев это настоящий деликатес!»
Прежде чем прибыл конный отряд, жители деревни собрали все свое имущество и переехали в сумку. Застежка у сумочки была из кости. Если ее открыть одним способом, то можно увидеть простую сумку, в которую поместятся цыпленок, яйцо и кастрюля или очки, библиотечная книга и упаковка таблеток. Если открыть ее по-другому, окажешься в маленькой лодке, плывущей по устью реки. И по сторонам можно будет увидеть лес, в котором поселились бальзацивурлекистанцы и люди из-под холма.
А вот если сумочку открыть неправильно, можно очутиться во мгле, которая пахнет кровью. Там живет страж сумочки – пес, из шкуры которого она сшита. У стража нет шкуры, а от его воя уши и нос начинают кровоточить. Эта собака разорвет на части любого, кто повернет застежку не в ту сторону и не так откроет сумочку.
«Вот как не нужно открывать сумку, - пояснила Зофья и повернула замок, чтобы я видела. Она приоткрыла сумочку и протянула ее мне. – Давай, милая, послушай чуть-чуть».
Я наклонилась к сумке, но не очень близко. Ничего не было слышно.
«Я ничего не слышу», - сказала я.
«Бедный пес, наверно, спит, - предположила Зофья. – Даже кошмарам иногда нужен сон».
После того, как Джейка выгнали из школы, его все называли Гудини. Все, кроме меня. Я объясню, почему, но будьте терпеливы – трудно рассказывать все по порядку.
Джейк умнее и выше, чем почти все наши учителя. Хотя и не такой высокий, как я. Мы познакомились, когда были в третьем классе. Он всегда был в меня влюблен. Он говорит, что любил меня еще до третьего класса, даже до того, как мы встретились. А мне понадобилось время, чтобы влюбиться в Джейка.
В третьем классе Джейк уже все знал, не знал только, как знакомиться. Он преследовал меня целыми днями, и это меня так злило, что я пнула его по колену. Когда и это не помогло, я выбросила его портфель в окно автобуса. Это тоже не сработало, но в следующем году он написал несколько тестов, и учителя решили, что он может пропустить четвертый и пятый классы и сразу перейти в шестой. Даже я тогда из-за этого расстроилась. Но трюк с шестым классом не прошел. Шестиклассники постоянно окунали его головой в унитаз; тогда он поймал скунса и запустил его в раздевалку для мальчиков.
Руководство школы собиралось исключить его до конца года, но Джейк решил пропустить два года и перейти на домашнее образование. Он выучил латинский, иврит и греческий и научился писать стихотворения из шести шестистиший, делать суши, играть в бридж и даже вязать. Еще он умеет фехтовать и танцевать бальные танцы. Он работал в бесплатной столовой и снял настоящий фильм об игроках Супер Лиги, которые, разыгрывая Гражданскую войну, прямо в костюмах играли в экстремальный крокет, вместо того, чтобы стрелять из пушек. Он начал учиться игре на гитаре. Он даже написал роман, хотя я его никогда не читала – он сказал, что получилось отвратительно.