«Д-р Тесла был удивительным человеком, который мне чрезвычайно нравился, — рассказывал д-р Филипс мне. — Вероятно, он был величайшим в мире теоретиком электричества своего времени. Тем не менее, он не был металлургом и не мог понять, что о металлах известно многое из того, что неизвестно ему. Его эксперименты в области цветной металлургии были плохо спланированы и оказались совершенно неудачными. Однако наше сотрудничество с ним помогло мне узнать многое и с теплотой вспоминать его необычные качества»11.
Теория Теслы заключалась в том, что пузырьки газа, распределенные в жидкости, были под гораздо большим давлением, чем рассчитанные по существовавшим принятым теориям. И он считал, что эти области воздуха или азота, если они достаточно маленькие, будут обладать такой же плотностью, что и медь в жидкой форме. Он приехал на завод с законченными чертежами аппаратов, которые он хотел построить для подтверждения своей теории. Д-р Филипс вспоминает: «Я немедленно сообщил ему, что аппаратура, которую он так тщательно разработал, не сможет расплавить медь и, возможно, не сможет подвергнуть жидкую медь бомбардировке в вакууме для удаления из нее гипотетических пузырьков газа. Я также сказал мистеру Тесле, что достаточно доказательств, подтверждающих то, что этот гипотетический газ не может в существенной степени существовать в расплавленной меди». Они оба обсуждали расхождение в своих мнениях по-дружески, на научной основе, «но Тесла, несмотря на мои возражения, остался при своем мнении...» Поэтому они стали строить аппараты в точности так, как их разработал Тесла. И результаты были такими, какими их предсказал директор департамента. В конце концов жидкая медь, которую расплавили где-то в другом месте, была помещена в это оборудование и подвергнута высокому вакууму и бомбардировке по цели «Лава», вплоть до ее выхода со дна в форму.
«В конце концов мы получили несколько образцов меди в этом оборудовании, — вспоминает Филипс, — которые вместо того, чтобы стать более плотными, оказались с содержанием газа и практически ничем не отличались от меди, которая не подвергалась обработке в аппаратуре Теслы».
Затем, из-за перерасхода бюджета, эксперименты были прекращены. По воспоминаниям д-ра Филипса, его компания вначале утвердила 25 тысяч долларов для этого предприятия («В 1933 году было много денег и трудно было пройти мимо») и, возможно, позднее потратила примерно такую же сумму»12. Из этих воспоминаний всплывает любопытная деталь. Тесла показал д-ру Филипсу «фотографию погашенного чека на 1 миллион долларов, если я правильно помню, который он получил от Электрической компании Вестингауза за один из своих патентов или изобретений». Больше нигде не встречается записей об этом чеке, тайна об оплате патентов переменного тока так и осталась нераскрытой. Благодаря случайным заработкам консультанта Тесле удавалось выживать во время Депрессии и даже давать взаймы друзьям, оказавшимся в большей нужде, небольшие суммы денег. Во время одного из наиболее тяжелых периодов он обратился к Вестингаузу, и за прежние заслуги ему дали на непродолжительное время работу, приносившую 125 долларов в месяц. В другой раз он обратился к Роберту Джонсону. Его друг написал ему из Массачусетса: «У меня в банке есть 178 долларов. Посылаю вам 100 долларов, надеюсь, этого хватит. Благослови вас бог!» Через некоторое время Джонсон заболел. Он написал Тесле: «Только что у меня вышла новая книга «Ваш зал славы»... Не думаю, что доживу до того момента, когда ваш бюст будет помещен в этом зале... но это обязательно произойдет, без сомнения, мой великий и дорогой друг...Мое сердце все еще принадлежит вам, мне дорог каждый день нашей многолетней дружбы.
Мне сказали, что я поправляюсь, но для выздоровления потребуется много времени...»13
Все же он постепенно выздоровел, так как вскоре отправил приглашение Тесле, искрящееся прежней радостью: «Наши дамы нарядятся в свои лучшие одеяния, и джентльмены оденутся завтра в вашу честь, а я предлагаю, чтобы для наших дам вы были в своем смокинге! Мне хочется, чтобы они увидели вас, когда вы бываете неотразимы...
Вечно ваш, вспоминая прежние счастливые дни, Лука Дж. Филиппов»14.
Потом настал черед Теслы справляться с болезнью. Он весь иссох и почернел. Редко выходя из своего отеля, он питался молоком и крекерами. В его номере на полках стояли пустые пакеты из-под крекеров, тщательно пронумерованные. Он использовал их для хранения всякой всячины, как заметил Суизи, который нередко ему звонил и был обеспокоен ухудшением его состояния.
Джонсон писал: «Да благословит вас господь и да поможет вам, дорогой Тесла, поправляйтесь скорее! А чтобы это быстрее произошло, позвольте нам вас навестить. Агнесс может быть очень полезной. Вам нужно лишь позвонить. Сделайте это в память о миссис Джон-сон...»15 Но у Джонсона самого случился рецидив, и он понял, что жить ему осталось недолго. «Никто из нас не может рассчитывать на долгие годы, — писал он, — помимо Хобсона, у вас есть несколько друзей, кто так же, как и мы, будут ухаживать за вами. Разрешите все же Агнесс прийти к вам. Я не могу. Не сделать этого было бы равносильно самоубийству, дорогой Никола»16 Однако вскоре после этого письма изобретатель поправился.
1937 год стал для Теслы годом тяжелых утрат. Хоб-сон, который был его верным другом в течение многих лет, 16 марта внезапно умер в возрасте 66 лет.
Роберт Джонсон умер 14 октября после продолжительной болезни.
Вскоре после этого холодной ночью Тесла вышел из своего отеля «Нью-Йоркер», чтобы как обычно разбросать корм голубям. Через два квартала от отеля его сбило такси, и его отбросило на асфальт. Он отказался от медицинской помощи и попросил, чтобы его отвезли обратно в отель. Находясь в состоянии потрясения, он позвонил поч-тово-телеграфному посыльному, Уильяму Керригану, с просьбой покормить голодных голубей. На протяжении следующих шести месяцев Керриган ежедневно ходил кормить голубиные стаи к собору Св. Патрика и в Брай-ант-парк.
Оказалось, что у Теслы было сломано три ребра и очень сильный ушиб спины. Последовали осложнения и из-за пневмонии, и он пролежал в постели до самой весны. И хотя он поправился, его здоровье стало очень хрупким, с повторяющимися периодами нелогичного поведения.17 От друзей Теслы из компании Вестингауза пришел слух, что институту Теслы в Белграде требовалась информация о его первых изобретениях. Тесла согласился сфотографироваться перед своим первым двигателем переменного тока для исследовательской лаборатории, которая была оборудована в его честь в институте18.
Правительство Югославии выделило деньги на ежегодный гонорар Тесле совместно с поступлениями от частных лиц в размере 7200 долларов. Благодаря его соотечественникам «величайший гений изобретательства всех времен» наконец-то не будет брошен одиноким и нуждающимся на закате лет.
Глава 27
КОСМИЧЕСКОЕ СООБЩЕСТВО
О нем ходит множество слухов, — вспоминает Агнесс Холден, дочь Роберта и Кэтрин Джонсон, — но неверно судить о человеке, которому уже больше восьмидесяти, по тому, что он делал на своем девятом десятке. Я помню Теслу, когда ему было тридцать пять лет, молодого, веселого, искрящегося задором».
Но и после восьмидесяти изобретатель радовался жизни и занимался формулировкой своих далеко идущих заключений об устройстве Вселенной. Думая о своих будущих днях рождения, он за несколько месяцев писал для них статьи и придумывал для своих друзей-журналистов блестящие газетные заголовки. Так получалось, что празднования его дней рождения превращались в собрания по опровержению Эйнштейна, защите Ньютона и рассказам о теориях космоса, над которыми долго размышлял сам Тесла.
Статья на десяти страницах, которую Тесла написал на свое восьмидесятилетие в 1936 году, так никогда и не была напечатана в полном объеме. Как в этой статье, так и в своих письмах еженедельнику «Тайме» Тесла всту пил в дискуссию с ведущими физиками мира о природе космических лучей.1 Он часто ссылался на свою собственную теорию гравитации, которая, по его словам, могла объяснить «движение космических тел под ее воздействием столь полно, что положила бы конец идеалистическим спекуляциям и ложным концепциям, таким как искривленное пространство». Однако в его работах по астрофизике и небесной механике эта теория никогда не приводилась. Искривленность пространства, по его утверждению, была совершенно невозможна, поскольку действие и противодействие сосуществуют. Тогда кривизне противостояла бы ограниченность пространства. Невозможно никакое объяснение устройства Вселенной без признания эфира и его необходимых функций. Тесла был убежден, что «в материи нет иной энергии, чем та, которую она получила из окружающего пространства». И он был полностью уверен в том, что утверждение целиком при-ложимо к молекулам и атомам в той же степени, как и к огромным небесным телам. По случаю своего восьмидесятилетия он рассказал о своих дальнейших изобретениях, связанных с межзвездным общением и передачей энергии.
«Я собираюсь предоставить институту Франции точное описание оборудования с данными и расчетами и заявкой на премию Пьера Гузмана в 100 тысяч франков за изобретения средств коммуникации с другими мирами. И я совершенно уверен, что эту премию присудят именно мне, — сказал он. — Деньги — это, конечно, несущественный фактор, но ради великой исторической чести быть первым, осуществившим такое чудо, я был бы рад даже отдать свою жизнь»2. Тем не менее, через несколько лет институт Франции отрицал, что Тесла когда-либо предоставлял ему подобные предложения.
Действительно, премия Гузмана все еще ждет счастливого претендента. «Мое самое главное изобретение с практической точки зрения, — продолжал Тесла, — новая форма лампы с аппаратурой для приведения ее в действие. В 1896 году я стал использовать высоковольтную безанодную лампу, которую я успешно приводил в действие потенциалами до 4 миллионов вольт. Позднее мне удалось получить гораздо более высокие потенциалы — до 18 миллионов вольт, после чего я встретил непреодолимые трудности, которые убедили меня в том, что необходимо изобрести совершенно другую форму лампы, позволяющую воплотить определенные идеи, которые я вынашивал. Эта задача оказалась гораздо более трудной, чем я предполагал, не столько из-за конструкции, сколько из-за эксплуатации лампы. На протяжении многих лет я никак не мог решить эту задачу, хотя все же медленное продвижение имело место. И в результате — полный успех. Я получил лампу, которую будет трудно усовершенствовать далее. Она идеально проста, не подвержена изнашиванию, и ее можно применять при любом напряжении, однако — высоком... Она будет выдерживать токи высокого напряжения, преобразовывать любые объемы энергии в практических пределах, и можно легко управлять ее применением и регулировать его. Я ожидаю, что результаты превзойдут всякие представления. Помимо всего прочего благодаря ей будет получен дешевый заменитель радия в любых желаемых количествах. Она будет во много раз более эффективна при сталкивании атомов и преобразовании вещества». Но он предостерег, что, тем не менее, она не откроет способ утилизации атомной энергии, поскольку его исследования убедили его, что такой энергии не существует3».
Он рассказал, что некоторые газеты вызвали его раздражение своими сообщениями о его намерении предоставить полное описание удивительной лампы. Но это было бы совершенно невозможно!
Он продолжил объяснения: «Из-за некоторых обязательств, которые я взял на себя относительно применения этой лампы для чрезвычайно важных целей, я не могу сейчас дать полное ее описание. Но как только я освобожусь от этих обязательств, научному миру сразу же будет предоставлено техническое описание этого прибора и всей аппаратуры».
Но так никогда и не было подано ни заявок на патенты, ни создано прототипов для демонстрации. Второе изобретение, о котором он хотел объявить на этом вечере, заключалось в «новом методе и новой аппаратуре для получения сверхвысокого вакуума, который никогда раньше не был достигнут. Думаю, что таким образом можно будет достичь не менее одной миллиардной микрона. А то, что можно будет получать при помощи такого вакуума... сделает возможным достижение более сильного эффекта в электронных лампах».
Тесла сделал паузу, пока гостям наливали вино и поднимали тосты. Затем старый ученый объяснил, что он не согласен с теми идеями относительно электрона, которых в то время придерживались. Он считал, что в тот момент, когда электрон в высоком вакууме покидает электрод очень высокого потенциала, он переносит электростатический заряд, во много раз превышающий обычный заряд.
«Подобное утверждение может удивить многих, полагающих, что частица имеет тот же самый заряд в лампе и вне ее, на воздухе, — продолжал он, — я придумал красивый и поучительный эксперимент, который продемонстрировал, что все обстоит совсем иначе, поскольку, как только частица попадает в атмосферу, она становится пламенеющей звездой, благодаря своему истечению из избыточного заряда»*
* Морис Сталь предполагает, что «пламенеющая звезда» из высоковольтной разрядной лампы Теслы могла быть лучами Леонардо, которые представляют собой быстрые электроны, способные проникать через очень тонкое стекло, оставляя светящиеся дорожки ионизации молекул воздуха. Не обязательно делать вывод, что этот эксперимент умножил количество заряженных электронов. Однако сам Тесла не считал, что он наблюдал именно этот эффект.
Тесла мог быть на пути к чему-то значительному. Спустя четыре десятилетия все еще не хватает знаний о заряде электрона. На протяжении многих лет физики старались рассчитать заряды субатомных частиц, а также частиц большего размера. Несмотря на сбивающие с толку результаты, никто, кроме Теслы, не выдвинул предположения, что существующий электронный заряд не равен заряду электрона или их интегральной совокупности, никто вплоть до 1977 года, когда три американских физика сообщили, что они сделали открытие «доказательства дробного заряда».
Если эти результаты подтвердятся, по мнению «Sci-ence News», «их можно считать самыми важными результатами в области физики в этом или любом другом столетии»4. Называют ли эти субэлементарные частицы «свободными кварками» или иначе, они составляют часть этой необъяснимой тайны и могут оказаться основополагающими составляющими вещества. Тесла, хотя и не знал о кварке, образующемся в результате глюона** и не имел соответствующего оборудования, которым обладают современные физики, в своем распоряжении имел то, что Хобсон однажды назвал «космической интуицией».
**Глюон — переносчик взаимодействия между кварками. — Прим. пер.
Восемьдесят первый день рождения был повторением предыдущей даты, поскольку Тесла опять рассказывал гостям о своих изобретениях, что на этот раз вызвало большее международное признание.
Его старый друг, посол Константин Фотич, вручил ему Большую орденскую ленту Белого орла, высший орден Югославии, которым изобретателя наградил молодой король Петр II посредством регента Павла. Затем министр Чехословакии вручил Тесле Большую орденскую ленту Белого льва от имени президента Эдуарда Бенеша. Вместе с этой наградой Тесле была присвоена почетная степень Пражского университета.
По этому поводу репортеры стали расспрашивать изобретателя непосредственно о его повторном заявлении относительно усовершенствования им межпланетной коммуникационной системы. И он еще раз сделал заявление, что намерен получить премию Пьера Гузма-на за это открытие.
По его словам, изобретение было «полностью разработано».
«Невозможно выразить большую уверенность как в том, что я могу посылать энергию на 100 миль, так и в том, что я могу посылать энергию на 1 миллион миль вверх», — сказал Тесла. Он говорил о «другом виде энергии», как он впоследствии отмечал, которая может передаваться по каналу, размером меньше, чем половина одной миллионной доли сантиметра5.
Существование жизни на других планетах было для Теслы неоспоримой реальностью. Единственно, что его беспокоило, по его словам, возможность нанести поражающий удар другим планетам посредством его «остро направленной огромной энергии», но он надеялся, что астрономы помогут ему решить эту проблему.
По описанию изобретателя, эту энергию легко можно было направить на Луну, и тогда земляне легко смогут пронаблюдать это воздействие, «вспышку и испарение материи». Он предположил, что некоторые ученые на других планетах могут по ошибке принять направленную энергию Теслы за некоторую форму космического луча.
Еще раз он сослался на свою сталкивающую атомы электронную лампу, при помощи которой можно было получать дешевый радий. «Я ее сконструировал, продемонстрировал и применил. Через очень короткое время я смогу подарить ее миру».
Были ли это просто рассказы старого человека, столь сильно привязанного к своим юношеским мечтам? Профессора не придавали этому значения, но научные обозреватели, как всегда, принимали его всерьез. Мир был на грани мировой войны. Уильям Лоуренс из «Нью-Йорк Тайме» в 1940 году процитировал слова Теслы о возможности возвести «Китайскую стену» вокруг Соединенных Штатов посредством лучей его «дальнодей-ствующей силы», которые могли бы уничтожать самолеты на расстоянии 250 миль. За 2 миллиона долларов построить такую проецирующую лучи станцию (был ли это тот безграничный рынок стали, о котором говорил Тесла?), по утверждению Теслы, можно было за три месяца. Лоуренс предлагал, чтобы правительство рассмотрело этот проект. Военное ведомство, как обычно, не приняло это рискованное предложение Теслы.
Дальнодействие силы, по словам Теслы, было основано на четырех новых изобретениях, два из которых уже были опробованы:
1. метод получения лучей в обычном воздухе без вакуума;
2. метод получения «тока огромной электрической силы»;
3. метод увеличения этой силы;
4. новый метод получения «потрясающей электродвижущей силы»6.
На протяжении ряда лет биографы Теслы пытались найти записи, подтверждающие существование этих изобретений. Службы безопасности США постоянно отрицали эти сведения, что было любопытно, поскольку его биограф О'Нейл заявил, что федеральные службы забрали из его дома даже самые нейтральные бумаги Теслы, и ему потом так никогда и не удалось выяснить, кто на самом деле «позаимствовал» его папки.
И О'Нейл, а потом и Суизи должны были прийти к выводу, что так называемое секретное оружие Теслы — «просто ерунда». О'Нейл сказал: «Единственно, что мне было известно, что его теории были совершенно непрактичными». Одновременно он признал, что никогда ничего не знал о неопубликованных работах Теслы и что, когда он пытался узнать что-то у изобретателя, тот становился неразговорчивым пропорционально усилиям, приложенным, чтобы что-то узнать у него.
Удивительным оказался тот факт, что предложения Теслы относительно его турбины и самолета исчезли из архивов федеральной службы.