— Пока ты не начал писать, я даже представить не мог, что ты так много пьешь, — сказал он, открывая какую-то дверцу в стене. — Уже на четвертой странице ты должен лежать неподвижно, словно монорельс.
— Мне это уже говорили. Но, знаешь, когда некому дать в морду или нет рядом хорошенькой девочки…
— Вот именно… — Он протянул мне стакан. — Как Пима относится к твоим сексуальным похождениям на страницах книг?
— Так же, как и в жизни. — Я с удовольствием сделал глоток. — Она в них не верит.
— И правильно делает.
— И правильно делает.
— И ты много куришь…
— Да. Когда-нибудь брошу…
— Ну, тогда твои повести будут состоять из одних непристойных слов и драк.
— Буду писать экспериментальные романы. Ангажированные и артистичные литературные упражнения, скучные и нечитаемые, но имеющие своих ценителей.
— Но пока что желаю тебе написать очередную кровавую повесть о том, как ты разгадал тайну кражи тысячелетия.
— Ладно. Послушай…
Однако, вместо того чтобы начать говорить, я задумался. Какая-то мысль так и просилась на язык. Наконец мне удалось ее сформулировать.
— Дуг, у меня вопрос…
— Слушаю.
— Нет, у меня вопрос, ответ на который будет решением загадки.
— Надеюсь, это не «Кто это сделал?» или «Как это сделали?»
— Нет. Послушай, это прекрасный вопрос. Я им горжусь. Со мной это редко бывает, но…
— Давай вопрос! — рассерженно заорал он.
— Каким образом грабитель обеспечил себе безнаказанность?
— Каким образом грабитель обеспечил себе безнаказанность?.. — медленно повторил он.
— Да!
— Каким образом грабитель обеспечил себе безнаказанность…
— Именно. Иначе говоря: «Кто не боится всего мира?» Теоретически можно пофантазировать, что есть такая страна, которая живет в изоляции, не боится нас и далее нас не любит…
— Но Восток тоже ограбили…
— Ага… Ну, тогда по-другому: в какой-то изолированной стране, может в Албании, может в Хайдре или Ягоне, живет некий богач…
— Там нет богачей! — прервал он меня.
— Святая правда. Ну, значит, круг подозреваемых сузился.
— До нуля…
— До нуля… — Теперь уже я повторил его слова, не задумываясь над их смыслом. — Наверное, все же нет… — слабо возразил я.
— Оуэн, — Саркисян наклонился и своим любимым жестом ткнул в мое колено указательным пальцем, — я не предполагаю, что, выйдя отсюда, ты сразу же поедешь по некоему известному тебе адресу на своем любимом «бастааде», вооружившись семнадцатью разными стволами, от «элефанта» и «биффакса» до двух иглометов и так далее. Я не предполагаю, что завтра ты свалишь мне на стол несколько стальных кассет и ткнешь пальцем в сторону остальных во дворе. Но прошу тебя, брось все и подумай. У меня есть предчувствие, что рутина ничего не даст. Ты должен мне помочь…
Голос его не дрожал, но я чувствовал, что Дуг никогда и никого еще столь усиленно ни о чем не просил. Может быть, это была самая большая просьба в его жизни. И тем не менее меня слегка испугала ответственность, которую он взваливал на мои плечи.
— Если обещаешь мне дюжину бутылок «Хаус-баркера», я раскрою для тебя это дело, — небрежным тоном бросил я и вдруг почувствовал, что именно так и будет. Я поклялся, что посвящу этому всю оставшуюся жизнь, но найду вора.
Я пожал Дугу руку и вышел. Тот лее водитель отвез меня домой. Было шесть сорок. Поскольку дышу я несколько иначе, чем Фил, Пима не проснулась, когда я вошел в спальню. Я начал расстегивать рубашку, но понял, что заснуть все равно не смогу. Внизу зашипела дверь, выпуская собаку в сад. Сбежав по лестнице, я вышел из дома. Феба развлекалась, кусая за пятки мисс Купер, которая высаживала в землю усыпанный ягодами кустик клубники. Увидев меня, она улыбнулась. Я взглянул через плечо на окно комнаты Фила.
— Он так забавно удивляется каждый раз, когда находит клубнику у себя в саду… — сказала мисс Купер.
— Вот только не наберется ли он чрезмерной уверенности в собственных силах? Ведь если ему удается вырастить на грунте осеннюю клубнику, то он может прийти к выводу, что ему удастся все…
— О-о, вы не знаете собственного сына!
— Может быть… До свидания. Феба!..
Мы вышли на улицу. Я не собирался говорить мисс Купер, что Фил уже давно, повинуясь какому-то предчувствию, посчитал клубничные кусты у нее в теплице и сказал мне: «Мисс Купер заменяет мою клубнику на свою, с ягодами. Ей это очень нравится». — «Наверное, ты должен сказать ей, что обо всем догадался. А то некрасиво получается — ты ешь ее ягоды». — «Но ей нравится, когда я удивляюсь и ем». В парке мы довольно долго искали подходящую палку. Апортирование — серьезное занятие, если им занимаются существа, отдающие себе в этом отчет. В конце концов Феба нашла нечто приемлемое, мне же удалось вторым броском зашвырнуть палку в ветви густой лиственницы, после чего собака сделала вид, что так и должно было быть, и побежала обнюхать самые свежие собачьи сплетни. Я сел на скамейку, и тут мне пришла в голову мысль, в равной степени абсурдная и навязчивая. Когда мы вернулись домой, я набрал номер Саркисяна и поделился с ним своими соображениями.
— Это идиотизм, — бросил он в трубку и сразу же бросил и ее тоже.
Через час он позвонил, чтобы спросить, настаиваю ли я все так же на гипотезе, которая доведет нас до дома, где экономят на дверных ручках.
В одиннадцать, когда вода в ванне нагрелась уже настолько, что, забравшись в нее, можно было нормально разговаривать, он позвонил снова и потребовал, чтобы я забыл о собственной идее. Я ответил, что мне все равно, но я жду дюжины бутылок пива из пивоварни в Майнце. Он воздержался от комментариев. В час Пима предложила выбраться за город печь картошку — последняя мода, прямо из Европы, и притом, кажется, Восточной. Я сказал, что жду важного звонка. Саркисян позвонил четверть часа спустя.
— Можешь как-нибудь аргументировать? — спросил он. Судя по голосу, в данный момент он ничего не желал мне столь искренне, как неудачи.
— Во-первых, это единственный способ обеспечить себе безнаказанность. Пройдет несколько лет, и молено будет объявить, что случайно обнаружен тайник с тремя тысячами картин. И потребовать четыреста из них за возврат остальных. Думаешь, мир на это не пойдет?
— Это бесплодные рассуждения!
— Но подобное возможно. У меня были доказательства. Ты об этом знаешь…
— Знаю, но если ты прав, то мне конец!
— Думаю…
— Хочешь мне посоветовать, чтобы я спокойно ждал, когда откроют тайник? Несколько лет?