— Чудак, — сказала Варя и тронула подругу за голый локоток. — Идем, а то опоздаем... Вчера зашел к нам в отдел за чертежом. Я поманила его к себе, в копировальную, и говорю ему: «Скажите, товарищ бригадир, вам серьезно нравится моя сестра? Я кое-что замечаю». Он растерялся, но ответил дерзко: «Много будете знать, скоро состаритесь, Варвара Николаевна». Тогда я зуб за зуб: «Дудки, сами вы скоро состаритесь, если будете думать только о своей бригаде!» Что ему оставалось делать? Круто повернулся, как полагается старшине, и гордо удалился из копировальной. Вот таким был и мой Владислав, пока я его не приручила.
— Как это приручила?
— Не знаешь? Эх ты, Рита-Маргарита! Между прочим, я замечаю, что Янсон нравится тебе. Да-да.
— Глупости!
— Нет, не глупости. И ты ему, разумеется, нравишься. Я все, все вижу, Ритка!
— Не разыгрывай ты меня.
— Ага, попалась! Но учти, Роберт тоже из старомодных кавалеров, как и Герасимов.
— Что пишет Владислав оттуда, с новой стройки? — спросила Рита, чтобы замять этот разговор о Янсоне.
— Какая может быть у нас переписка, если он уехал в командировку. Ему на «Асбестстрое» не до меня.
— Ты бы сама написала.
— О чем? Разве о том, что мы с тобой ходим в кино, смотрим без разбора все картины и с разбором поглядываем на мальчиков!
У летней эстрады была длинная очередь за билетами. Варя не привыкла стоять в очередях: она протиснулась вперед и оказалась рядом с каким-то незнакомым парнем.
Тот обрадованно закивал головой, пригнулся к маленькому, точно у скворечника, окошку кассы и взял еще два билета.
— Практикант из города Челябинска, — полушепотом объяснила Варя, отвечая на вопросительный взгляд подруги.
Солнце давно закатилось, но было еще совсем светло, и сеанс не начинали. Это как раз то время, когда можно и себя показать, и других посмотреть. На стройке любая девушка — княжна. Маргарита и Варвара, провожаемые взглядами молодых людей, учтиво расступавшихся перед ними, прошли к своим местам и важно, как и полагается княжнам, сели на неокрашенную скамейку и, встретившись глазами, улыбнулись друг другу. (Даже Варя, и та остепенилась на виду у всех.) Студент бесцеремонно устроился рядом с Маргаритой, она подвинулась к Варваре, положив руку на ее замшевую сумочку. Кто сейчас не завидовал ему, весело болтающему с этой беленькой красивой лаборанткой и смуглой симпатичной ее подругой. Везет же практикантам!
Сумерки сгущались медленно, сеанс начался с опозданием. Показывали журнал, посвященный встрече Гагарина в Москве. Варя наклонилась к Рите, сказала вполголоса:
— Вот учись разбираться в людях. Может быть, не одна прошла мимо этого улыбчивого парня, глянув свысока.
Студент услышал.
— Ему просто повезло, — небрежно бросил он.
Варя не удостоила его ответом.
После журнала демонстрировалась новая картина, ничем не отличавшаяся от старых: неудачное замужество, ревность, раскаяние и, наконец, полное прозрение бедной героини, достойной лучшей участи. Какой надоевший урок любви! Варвара позевывала от скуки. Студент взял было Ритину руку, но она поспешно отодвинулась еще дальше.
— Разрешите, я провожу вас, девочки, — сказал он после сеанса и подхватил их под руки.
— Дудки! — отстранилась Варя. — Мы замужние.
Когда они отошли от него на приличное расстояние, Маргарита вспомнила:
— А деньги? Ты отдала деньги за билеты?
— Не беспокойся, отдам завтра.
— Только обязательно. Ах, как некрасиво получилось!
— Да будет тебе. Привыкай ходить в кино за счет ухажеров.
— Глупости! Придумаешь тоже.
Варя засмеялась, обняла ее, и так, в обнимку, они дошли до синевского коттеджа.
— Знаешь, почему не понравился мне этот студентик? — спросила Варвара, остановившись у крыльца. — Вовсе не потому, что он дотронулся до твоей руки. Я мямлей не терплю. Но ты обратила внимание на его фразу: «Ему просто повезло»? Это он сказал о первом космонавте. Терпеть не могу обывателей. Все они лотошники (от слова «лото»). Сами ни на что не способны, а еще пытаются объяснять такие подвиги везением. До чего же это мелкое чувство — зависть.
— А кто-то из писателей сказал, что завидовать таланту не грех. Не помню кто.
— Таланту? Может быть.
— Выходит, что зависть бывает благородной.
— Человек должен гордиться другим человеком. Это главное.
— Я, Варя, согласна с тобой. Но и ты согласись, что в стремлении сделать то же, что сделано талантом или героем, есть доля зависти.
— Тогда это уже другая, новая зависть.
— Ты готова переименовать все вечные чувства.
— За исключением любви. Любовь не трону!..
Как две былинки под слабым полуночным ветерком, они склонялись друг к другу, тихо перешептывались, если кто-нибудь проходил мимо них, и снова выпрямлялись, стояли на своем, жарко споря и философствуя. А над ними, этими былинками, дремала звездная тайга, рассеченная широкой просекой Млечного Пути. Справа и слева от него мерцали на опушке кустики знакомого небесного подлеска, в глубине возвышались кроны неведомых галактик.
На крыльцо вышла Ольга Яновна, не замеченная ни дочерью, ни ее подругой. Она послушала их немного и сказала мягко:
— Ну о чем вы здесь все рассуждаете?
— Добрый вечер, Ольга Яновна! — немедленно отозвалась Варвара.
— Уже ночь, а не вечер. Что смотрели сегодня?
— Космическую быль и небылицу о любви, сказочно хороший, но коротенький журнал и длинную картину-сплетню о неустроенной семейной жизни, — с готовностью принялась рассказывать Варя. Но остановилась. — Вы чем-то огорчены? Что с вами? — она близко заглянула в лицо Ольги Яновны.
— Что случилось, мама? — спросила и Рита, не раз убеждавшаяся в том, как Варя умеет по чуть заметной перемене в голосе улавливать настроение кого угодно.
— Ничего не случилось, девочки. Пора спать.
Варя пожелала спокойной ночи и распахнула калитку в соседний дворик. К ногам ее словно кто кинул белый мяч — она едва не споткнулась, выругав недремлющего пуделя.
— Идем, Рита, что же ты стоишь? — сказала Ольга Яновна.
— Отец дома?
— Да, — коротко ответила она, пропуская дочь на застекленную веранду.
«Странно. Мама действительно расстроена», — подумала Рита, входя несмело, как провинившаяся, в ярко освещенный дом.
Откуда Рите было знать, что между матерью и отцом состоялся наконец тот разговор, который Василий Александрович все откладывал до поры до времени, не решаясь потревожить чужое счастье. Нет, верно, правду не спишешь за давностью лет, правда рано или поздно восторжествует, хотя на позднем торжестве ее и льются самые горькие вдовьи слезы.
А Варя, как обычно, влетела в комнату и, увидев Алексея Викторовича, подбежала к нему.
— Дядюшка, милый, когда же вы вернулись с этого «Асбестстроя»?! Меня здесь без вас все, все притесняют! И тетя Маша, и Надька, и... Но, дудки, я, разумеется, не поддаюсь!
— Ворвалась метеором, — недовольно заметила Мария Анисимовна.
— О-о, дорогая тетушка, и вы заговорили на космическом языке? Браво, браво!
— Перестань паясничать, — сказала Надежда.
— Да что с вами? Что вы такие кислые? Как сговорились. Ольга Яновна тоже...
— Ты была у них? — спросила Мария Анисимовна, переглянувшись с мужем.
— Была не была, а знаю.
— ...Одним словом, и Федор поддался этим настроениям? — обратился Алексей Викторович к Наде. — Не ожидал я от него. Ну-ка, расскажи.
Поняв, что она оборвала их разговор на полуслове, Варя немедленно перевоплотилась из суетливой, взбалмошной девчонки в степенную молодую женщину, которая с уважением к старшим заинтересованно слушает деловые речи. Надя рассказывала, как в трест явился встревоженный Герасимов, как ей пришлось долго убеждать его, что бывает дым и без огня. Варе не терпелось вставить острое словцо насчет истинной причины этой тревоги Федора Герасимова, или насчет дыма, который пускает ему в глаза сама Надежда Николаевна. Но обстановка для шуточек была явно не подходящая: ее добрый дядюшка, никого не замечая, быстро, легко ходил по комнате (он легко ходит, когда расстроен). Быть не может, чтобы он придавал значение всяким сплетням. Здесь что-то совсем другое.
Откуда Варе было знать, что между ним и Василием Александровичем Синевым произошел сегодня такой крупный разговор, что он до сих пор не может успокоиться.
А все началось с того, что Синев опять упрекнул его в непротивлении злу. Да неужели он, Братчиков, действительно из тех, которые готовы и партбилет променять на пенсионную книжку? Дались же Синеву эти пенсии! Целое поколение ушло из жизни, не получив ни одного рубля за прошлые заслуги. Работали до последнего, не признавая ни старости, ни старческих недугов; и провожали их не шопеновской рыдающей музыкой, а сурово-скорбным, баррикадным маршем «Вы жертвою пали». Именно падали они, как со всего размаха падают на поле боя.
Так что напрасно ты, Василий, упрекаешь своего комбата в пристрастии к собесу. Какой ты кипяток! В хозяйственных делах полезешь напролом — и наверняка проиграешь дело. В одном ты прав: теперь другие времена. Теперь уж никакие зареченцевы не могут, как бывало, послать человека за Полярный круг полюбоваться северным сиянием, — единоличной власти их навсегда лишили. Ну, а если свет этих погасших звезд все еще вводит в заблуждение кое-кого, так это пройдет со временем.
Чем дольше он рассуждал о жизни, о себе, тем яснее понимал, что просто-напросто оправдывается перед самим собой. В конце концов он вынужден был признаться, что Синев последовательнее его. Не будучи строителем, ввязался в схватку с самим Зареченцевым. А вот он, техник-строитель Братчиков, привык стоять по команде «смирно» перед былыми авторитетами, возведенными в ранг божков индустриализации. Выходит, что Василий настоящий атеист, свободный от предрассудков культа, ты же, Алексей, так и остался суеверным. Эх, техник-строитель, техник-строитель, неужели и тебя укатали крутые горки пятилеток? Крепись, не сдавайся на милость богатого собеса...
Утром, едва разбрезжило, он отправился на площадку. Оттуда, из-за Тобола, распавшегося на озерца-омуты, хлынула в степь полноводная река утреннего розового света. Ее не успел еще замутить юго-восточный суховей, начинавший струиться с восходом солнца, и чистые, родниковые потоки света, до краев наполнив балки, вышли из берегов, затопили все вокруг, устремились дальше, на запад, где виднелись сиреневые отроги Уральского предгорья.
Что за диво раннее утро в степи! А молодежь дрыхнет. Молодежь больше ценит вечера.
Братчиков не спеша, придирчиво осматривал объекты, словно за два дня, пока он ездил на «Асбестстрой», могли произойти большие перемены. Но все-таки год не пропал даром: вот первый микрорайон уже застроен капитальными домами, если не считать нескольких времянок, которые не от хорошей жизни были наспех, кое-как сляпаны минувшей осенью и которые он обещал сломать, не дав им укорениться, обрасти хлевами и закутками.
Сломает ли? Может, опять не хватит духа посягнуть на эти жалкие домишки, — ведь без того маловат жилфонд. Нет-нет, трущобы надо уничтожать в зародыше, как злокачественную опухоль. Строить — так строить вполне современный город.
И он решил, не откладывая больше до середины лета, завтра же приступить к рытью котлованов под фундаменты второго микрорайона. Этим он убьет сразу двух зайцев: к ноябрьским праздникам, закончив хотя бы один квартал, переселит в него всех обитателей времянок, а вдобавок к тому, развернув земляные работы широким фронтом, он поднимет настроение молодежи, обеспокоенной судьбой стройки. Последнее всего важнее: под шумок разноречивых толков о консервации кое-кто уже потянулся в отдел кадров. Молодежь, как вода, — ее голой агитацией не остановишь, нужна добротная плотина из крупных дел. В прошлом текучесть рабочей силы была стихийным бедствием; он всю жизнь боролся с ней, изучал ее причины. Это тогда появилось выражение «длинный рубль». Со временем законы приливов и отливов изменились: теперь не р а з м е р рубля, а масштаб стройки оказывает решающее влияние на приток и отток молодежи, которая ищет свой передний край. Подавай ей, если не космодромы, то такие строительные площадки, без которых не обойтись при штурме неба.
Огибая палаточный городок со стороны озера, защитившегося от солнца зеленой кольчугой-ряской, Братчиков лицом к лицу столкнулся с Герасимовым.
— Ты что здесь бродишь, Федя, как лунатик? Не спится? Смотри, братец, возьмусь я за тебя!
— Что новенького, Алексей Викторович?
— Есть новость: слыхал я, что и ты заглядываешь в окошко отдела кадров.
— Женщины всегда преувеличат, — сказал Федор, подумав о Надежде: уже успела передать.
— На то они и женщины!
— А в общем, надо принять меры, Алексей Викторович.
— Против женщин? Обязательно примем надлежащие меры! Заходи вечерком, посоветуемся...
Федор улыбнулся ему вслед. Но тут же выругал себя, что не сумел поговорить с начальником строительства о деле.
Поздно вечером собрался на внеочередное заседание партийный комитет. На другой день коммунисты отправились на прорабские участки, в бригады. И в помощь агитаторам были двинуты все наличные экскаваторы, приступившие к выемке грунта на площадке второго микрорайона.
«МАЗы» дотемна сновали между котлованами и берегом протоки, где возвышалась крепостным валом свежая насыпь охристой глины.
Братчиков не ошибся: это произвело впечатление на горячие головы романтиков.
Вскоре развеялись тревоги, повеселела молодежь, окончательно поверив в то, что именно здесь и находится ее точка опоры, с помощью которой можно перевернуть весь мир.
Братчикову не сиделось в тресте. Его можно было видеть то среди прорабов, на бровке котлована, с развернутым чертежом в руках; то у подножия отвала, где копошился, как жук, бульдозер; то рядом с краном, начинающим выкладывать фундамент из сборного железобетона.
Нулевой цикл был стихией Братчикова.
Люди работали горячо. Присутствие на объектах управляющего трестом расценивалось так, что надо выполнять не меньше двух норм в смену. И выполняли, покрикивая друг на друга: машинисты на водителей, каменщики на подручных, а десятники на всех сразу.
Братчикову нравился такой бешеный темп стройки, когда нет времени для перекура, для кружки ледяной воды, даже для того, чтобы вытереть пот со лба. Остановиться никак нельзя, потому что все в движении, и ты — часть непрерывного движения, без тебя оно потеряет один такт из тысячи.
Братчиков не загружал самосвалы влажной пахучей глиной, не выруливал тяжелый «МАЗ» из котлована, не подхватывал краном литой железобетонный брус, не ровнял стенку фундамента по отвесу, — он лишь наблюдал со стороны. Но, кажется, перестань он наблюдать, и движение застопорится точно так же, как игра в оркестре, где вроде бы никто и не обращает внимания на дирижера, и все-таки каждый чувствует взмах его руки. Алексей Братчиков любил это состояние душевной слитности людей: он сейчас по-прежнему был прорабом, дирижером строительного оркестра, который словно создан для походных маршей.
Стояла невыносимая жара. Эту степь ученые метеорологи называют климатическим п е р е в а л о м: сюда редко добираются тучи с запада, еще реже — с востока, и даже встречные дожди не сходятся вплотную, словно не решаясь вступить на арочный мост радуги, соединяющий на несколько минут Европу с Азией.
Барометр стал резко падать к концу недели. Грозовой лиловый фронт двигался со стороны Сибири, двигался целый день крупными перекатами: то останавливаясь на берегах великих рек, чтобы форсировать водную преграду, то снова устремляясь вперед, на запад. К вечеру гроза охватила полнеба, пытаясь северным крылом отрезать солнце от земли. Оно вовремя разгадало этот маневр, заторопилось, ускользая из окружения. Едва успело скрыться в предгорьях Уральского хребта, как резанула вдоль фронта молния, грянул залп небесных батарей, и вслед за пыльной вьюгой хлынул ливень на иссохшую, в змеевидных трещинах, измученную жаждой степь.
Казалось, тучи вобрали в себя весь Енисей, до последней капли, и обрушили огромные массы воды на этот климатический перевал между Азией и Европой. Проливной дождь, как из ведра, не утихал до рассвета, пока солнце не зашло ему в глубокий тыл. Степные речушки разлились, прорвали совхозные плотины, образовав новые озера там, где вчера стоял поникший, опаленный молодой ковыль. Железнодорожный мост размыло в нескольких местах, поезда-вертушки застряли на перегонах. Полевой аэродром раскис, заночевавший «АН-2» казался издали беспомощным кузнечиком среди мутных луж. Ни пройти, ни проехать, ни взлететь. Даже звонить в область бесполезно: линия не работает. И только радио как ни в чем не бывало посылает свои команды любителям утренней гимнастики.
Братчиков, покряхтывая, натянул рыбацкие сапоги, которые не надевал с апреля, и пошел в обход своих владений.
Пронизанные солнечным светом, бежали наперегонки кучевые облака, отставшие от грозового фронта. Гроза уходила на юго-запад, к Каспию. Неужели она не поистратила всего своего запала?
Братчиков осмотрел готовые шесть котлованов: хоть подвози насосы и начинай водоотлив.
Вот это дождь! Вымыл строительную площадку, как горницу. А воспрянут ли из мертвых многострадальные хлеба?
Он вышел в открытое поле.
Да, степь посвежела. Но степь еще не верила в свое спасение.