Фараон
Изменения нашего кабака — это каждый раз не то, к чему жизнь готовит обычного человека. Вот сейчас бар стал похож на какую-то средневековую харчевню. Стены из грубого камня, огромный открытый очаг с пылающим там огнем, над которым в здоровенном закопченном котелке что-то булькало, распространяя запах мясной похлебки. Два деревянных стола посередине зала, кстати, совершенно не изменились — к чему бы это? На стенах и под потолком висели масляные лампы. Не чадят — и на том спасибо. Похоже, на заправке не сэкономили. Что интересно, на каменной стойке лежала сальная свеча, кем-то надкушенная, со следами зубов, острых и не очень похожих на человеческие. Сюрприз.
— Мы где? — спросил Варфоломей. Нет, этот тип мне определенно нравится. Выглядит спокойным, даже почти не побледнел.
— В аспекте прикладной физики? — все-таки не удержался я от сарказма. Ничего не могу с собой поделать, натура такая.
— В смысле географии, — парировал он.
— В некоей точке пространства. Предполагаю, что где-то в Европе. А вот со временем сложнее. Хотя, конечно, и на этот счет у меня есть определенные соображения.
Беглый повар не спеша собрал ножи, сунул их в ножны и снова убрал в рюкзак. Цветные татуировки на его предплечьях словно бы жили своей жизнью. Я мог бы поклясться, что розовый карп махнул хвостом и спрятался за цветок лотоса. Может быть, просто игра колеблющегося света от ламп, а может…
— Что ж, — сказал я. — Вот, собственно, и все. Не благодари, Вар. Хочешь, как говорится, на посошок?
— В смысле? — вот сейчас Варфоломея, похоже, проняло до печенок. Даже лысина побелела. — То есть как, на посошок? Куда же мне идти?
— До чего же ты, дружок, противоречивая натура. Если я не ошибаюсь, еще двадцать минут назад ты был готов на все, чтобы убраться из города, как ты сам говорил, «подальше и побыстрее». Верно?
Экс-повар хотел было возмутиться, но подумал и устало махнул рукой.
— Верно, чего уж тут, — сказал он с горечью. — Готов. На все. Похоже, у меня получилось?
— Еще как. Лет, примерно, на четыреста получилось, если не больше. Жаль только, фугу здесь никому подать не получится.
— Фугу ему… — буркнул Варфоломей. — Фугу подать — это не шуточки. Я уже и не помню, сколько раз подавал. Все были живы, но каждый раз, знаешь, адреналинчик в крови гуляет так, что волосы на руках дыбом стоят. Кстати, нормальные люди фугу не заказывают. Все банкиры, да бандиты. Для остроты ощущений.
— Ну, твой инструмент при тебе, руки к работе привычны. Не пропадешь. Зато искать никто не будет, и голову в целости сохранишь… какое-то время, во всяком случае.
— В целости? — мой новый знакомый поднялся с дубового стула, пересек съежившийся зал (скелета кашалота под потолком уже не было. Жаль, я даже начал к нему привыкать) и распахнул дверь, сколоченную из толстых досок, пробитых гвоздями с большими гранеными шляпками. Снаружи ударил луч яркого солнечного света. Несколько мгновений Варфоломей разглядывал обстановку снаружи, потом захлопнул дверь и задвинул прочный железный засов. Вернулся обратно к стойке, сел на стул и задумчиво подпер щеку кулаком.
— И как там? — спросил я, разглядывая оловянный стакан, в который превратился хайбол. На стакане была изображена какая-то охотничья сцена.
— Прага, — отозвался он. — Лето.
— Да ну?
— Я Карлов мост узнал, он почти не изменился. Только новенький совсем, прямо как будто недавно построили.
— Почему «как будто»? — удивился я. — Недавно и построили, значит. У нас тут все без обмана. Попали — значит, попали. Прага, говоришь… Это хорошо. В Праге знают толк в том, как вкусно пожрать. Вот ты и пригодишься.
— Слушай, Фараон, — Варфоломей поморщился, — а может, возьмешь меня поваром? У тебя же сейчас с этим делом все сложно, да?
— У меня все просто, — поправил я незадачливого беглеца, — я сам себе повар. Гостям, в основном, выпивка требуется, это проверено… Короче, знаешь, не проси, а? Ты ведь и понятия не имеешь, что с предыдущим поваром случилось.
— Кстати, а что случилось-то? — живо заинтересовался мужчина.
Я вздохнул, выругался про себя и развел руками. Вот что с ним поделать? Любопытство, которое, как говорят англичане, сгубило кошку, явно было у Вара в крови. И как ему ответить? В двух словах не описать.
Варфоломей
Я стоял, глядя в распахнутую настежь дверь, и понимал, что вся прошлая жизнь осталась где-то позади, схлопнулась в точку. А впереди… никакого понимания того, что там впереди, у меня не было. Сами посудите — я смотрел на средневековую, явно настоящую Прагу, на пролеты Карлова моста, окаймленного по бокам Староместской и двумя Малостранскими башнями. Видел, как по мосту спешат по своим делам пешеходы и проезжают конные повозки. Наверно, это мечта любого приключенца — вот так оказаться в другой эпохе. «Ага, с двумя ножами наперевес, и в одежде, которая первого же прохожего вгонит в ступор», — внес я очевидную поправку. Нет, пока что хватит с меня впечатлений. Я закрыл дверь и задвинул засов. Потом обернулся. Фараон с непонятной полуулыбкой сфинкса смотрел на меня.
Через несколько минут я понял еще одно. Похоже, мое предложение взять меня на работу поваром особого восторга у гостеприимного владельца не вызвало. Вот только непонятно, почему. Этот «перелетный кабак», как я окрестил про себя заведение, меняющее форму, вид и размер, явно нуждался в хорошем поваре. Ни запахов с кухни, ни посуды на виду, ни даже корочки хлеба на столах. Хотя, да хрен его знает, что творится с этими корочками хлеба при очередном изменении. Но как же без кухни?
Я был хорошим поваром, и мог это утверждать без всякой там ложной скромности. Чего скромничать, если мой талант однажды признал сам Нобу Мацухиса — гранд-мэтр попробовал составленное мной блюдо, главным ингредиентом которого я сделал копченого угря, и сухо кивнул: «Очень, очень неплохо». Из его уст это прозвучало как высшая похвала. Где я умудрился пересечься с Мацухисой? Скажем так, мне очень сильно повезло попасть на один закрытый прием для таких акул капитализма, которые плевать хотели на мелкую рыбешку вроде топ-менеджеров. Я, конечно, попал туда в качестве повара, а не гостя — у меня даже смокинга нет. А вот Мацухиса, который присутствовал именно как почетный гость, плевать хотел на смокинги. И никто ему слова не посмел сказать. Дресс-код? Не в этот раз. А я еще в юности назубок выучил биографию мэтра Нобу и поэтому отлично знал, что к угрям этот живой памятник японской кухни питает слабость — ведь когда-то эта рыба, купленная по дешевке на рынке, помогла ему выбиться в люди и заработать первые нормальные деньги. Поэтому моим выбором тоже стал угорь. Вкусная рыба, кстати.
Так вот. Повар я хороший, и не только в том, что касается всяческой азиатчины, японщины и китайщины. Утку по-пекински могу, конечно. Но стейк по-калифорнийски мне, честно говоря, милее.
Интересно, что со здешним поваром случилось-то? Темнит старина Фараон, темнит… Съели беднягу, что ли? Да быть не может. Или может?
Фараон и Вар
— Знаешь, каким этот кабак был в самом начале? — спросил Фараон у Варфоломея, который зачем-то полез в рюкзак и вытащил из пакета полотенце.
— Чистым? — спросил тот.
— Шутка. Понимаю. Сам люблю, умею, практикую. Так вот. Он был сельским пабом. В Уэльсе. Самым обычным пабом. Понимаешь? О-быч-ным! Маленький паб на главной улице, четыре столика, барная стойка, за которой втроем еле удается разместиться. Каждый вечер одни и те же завсегдатаи, по субботам яблоку упасть негде, телевизор древний и показывает только футбол.
Фараон задумчиво посмотрел в свой стакан, потом пошарил под стойкой, достал еще один, а вслед за ним извлек откуда-то изрядно початую бутылку «Old Ballantruan». Виски, крепкий и дымный, как лесной пожар, плеснул в стаканы. Дождавшись, когда Варфоломей дотянется до своего, бармен коротко отсалютовал ему стаканом и сделал большой глоток.
В общем-то, история была простая, как все удивительное. Фараон, которого тогда звали совсем не так, получил свой паб от отца, тот от деда, а дед — от прадеда, отслужившего в колониальных войсках Ее Величества. Прадед, сержант пехоты, воспетой Киплингом, подкопил малость монет за время службы и благополучно вернулся домой из малярийной Индии. С деньжатами в сундучке и твердым намерением осесть, как подобает честному отставному солдату. Женился на молодой вдовушке, оказавшей благосклонность статному вояке, да не просто миловидной и стройной, а с приданым в виде новенького паба, доставшегося от мужа. Вдова подумывала было этот паб продать, но муж, скинувший красный мундир королевских войск и засучивший рукава, крепко взял хозяйство в свои руки. Год, другой — и от посетителей отбоя не стало.
— Слабо сказано, — буркнул Фараон, — ломились туда из соседних сел толпами, как будто им медом намазано. Из Лондона приезжали, представляешь? Прадед голову не ломал, почему так, да отчего. Списал все на пиво — оно и впрямь было отменным, потому что мой ушлый прадедушка закорешился с одним пивоваром не из последних. То ли помог ему крепко, то ли еще что-то… Похоже, там еще и военное прошлое помогло, пивовар когда-то тоже тянул солдатскую лямку. В общем, тот за полцены сплавлял в паб свежайшее пивко, лучшее в округе.
— А как паб назывался-то в те времена? — вдруг заинтересовался Варфоломей.
— Просто и со вкусом. «Дубовый лист». Думаю, название выбирала прабабка. Не верится мне как-то в особый дар воображения сержанта королевских стрелков. Вот в бою и драке он был силен, это да.
Фараон вспомнил, как еще в детстве с трепетом открывал потертый сундучок, в котором хранились вещи прадеда. Мундир, пересыпанный нафталином. Тусклые медали, целая гроздь, тяжелая и звенящая. Литографии с видами Тадж-Махала и индийских улиц. А еще — тяжелый непальский кхукри в деревянных ножнах, обтянутых черной кожей.
— Кхукри? — поразился внимательно слушавший Вар. — Это же…
— Вот-вот. Это не то, что сейчас, — в любом интернет-магазине купи подделку и радуйся. Настоящий боевой… тут, брат, уважение. Чтобы чужак, не гурк такой нож получил — надо было сильно постараться. Похоже, у прадеда все с этим было в порядке. Только вот, как это получилось, я узнать не смог. Дед плечами пожимал, отцу вообще дела до этой старины не было.
Паб «Дубовый лист» переходил из рук в руки. От прадеда к деду, ну, а тот оставил заведение в наследство своему сыну. Отец Фараона…
— Бриан меня звали тогда, — мрачно признался старый бармен. — Обычное валлийское имя, полно таких, особенно в глуши. Куда ни плюнь в наших краях, кругом Брианы, Малдуины, Григоры всякие. Даже Гераллт мне как-то раз попадался. Старый хрыч, на оба уха глухой рыбак. Отцу я даже благодарен — мое имя, по крайней мере, в Англии никому слух не резало. Когда учиться отправили, я сильно этому радовался…
Отец Фараона пожал плечами и сказал жене: «Раз парень у нас получился умный, чего ему за стойкой гробиться?» Тем более, что сам юный Бриан ничего общего с занятиями своего прадеда, деда и отца иметь не желал. Отправленный учиться в Лондон, он был зачислен в закрытый колледж, а потом вспоминать о родных было уже некогда.
— Иногда я думал, что голова треснет, столько всего мне в нее вбивали круглые сутки, — Фараон закурил длинную черную сигарету. — Будешь? — спросил он у повара. Тот покачал головой.
— Зря, — веско произнес бармен. — Где еще такие попробуешь? Один блок у меня остался. Берегу, как зеницу ока. Ручная набивка, черный македонский табак, три золотых кольца на мундштуке. Такие только на Гросвенор-стрит делали, у Морланда. Теперь все, закрылась лавочка.
— Стоп, — ошеломленно открыл рот Варфоломей. — у Морланда? Но… Я думал, это Флеминг выдумал, когда Джеймса Бонда начал сочинять…
— Старина Йен знал толк в куреве и выпивке, — подмигнул ему Фараон. — Как-то, помню, сидел он вот прямо тут, на этом же стуле, и читал мне отрывки своей «Из России с любовью», прямо с листа. Потом попросил карандаш и начал черкать в тексте, аж бумагу насквозь протыкал. Увлекающаяся натура, ничего не скажешь. Дело было на Карибах, кстати.
Потрясенный Вар потянулся к портсигару, а хозяин паба продолжал вспоминать. После учебы все пути перед юношей были открыты. Недотепа из валлийской глубинки мог стать дипломатом. Или построить блестящую карьеру в политике.
— Отец умер зимой. Сгорел за неделю от простуды, на рыбалке ноги промочил. До этого сто раз — и ничего… Похоже, без мамы ему цепляться за жизнь не особо-то и хотелось, она ведь за год до этого умерла, когда я еще учился. Паб, понятное дело, кому? Единственному наследнику, который в гробу этот паб видал. Вот только долги просто так не спишешь, а долгов мой папаня ухитрился наделать столько, что хватило бы на три таких кабака. Все молчком, молчком, ни словечка мне — а зачем? Пускай, мол, пацан учится, чего его впутывать? Чертов прожектер… Сначала ему приспичило переделать паб в вискикурню, понимаешь? Это значит — перегонные кубы, непременно медные. Солод, вода, сушилки. Ну и бочки, да. Хренова гора денег, займ в трех банках… Эта идея не задалась, кубы старик продал за полцены. Потом вдруг загорелся новой фантазией — сам, мол, буду варить пиво. Надо рассказывать, что дальше было?
— Наверно, не надо, — вздохнул Вар.
Вернувшись домой, Бриан с невероятным удивлением обнаружил, что долги отца предстоит выплачивать ему. Махнул рукой — за год управлюсь! И впрягся. Беззаботная юность кончилась еще в колледже, так что оставалось стиснуть зубы и пахать.
За год не вышло.
За два тоже.
Бриану, который еще не стал Фараоном, предстояло не раз и не два вспомнить слова одного писателя, с зашкаливающими тиражами романов. «Долги — не страшно. Проценты — вот что ломает тебе хребет». Хребет, правда, оказался крепким, но потрескивал.
— Потом вдруг все закончилось. Друзья, конечно, помогли, однокашники… Не без того. Короче, банки отцепились, проценты кончились, долги потихоньку тоже. Только я к тому времени даже папашу уже не материл мысленно. Как-то обжился, что ли. Перегорел. До этого ведь все детство мечтал — стану юнгой на корабле, сбегу из дома! Чуть в школе нелады — все, собираю рюкзак, и прадедов кхукри туда же. Дальние страны ждут, Индия всякая… И после колледжа тоже — ну сколько их, тех отцовских долгов? Год, два, ну три, и свободен, махну за моря. Вот только еще силенки напрячь разок-другой.
Новому хозяину старого паба не с кем было поделиться своими мыслями. Подругу как-то не завел. Хотя… была девчонка в Лондоне, да зачем ей все бросать и тащиться куда-то в места, которые не на всякой карте отмечены? Так и остался один. Когда в пабе никого не было, Бриан говорил вслух. Сам с собой и с «Дубовым листом». Жаловался, что застрял. Ругался в голос, вспоминая отца. Стучал костяшками кулаков по дубовой доске, помнившей еще контрабандистов. Кричал во все горло, перечисляя названия стран и портов, куда так и не попал. «Не судьба, старик! — рассказывал он, похлопывая ладонью по крепкому табурету. — А так хотелось…»
«Дубовый лист» слушал внимательно, не перебивая. Только поскрипывал старыми стенами, шевелил на ветру ставнями. Вздыхал понимающе.
И однажды все началось сначала.
В тот вечер Бриан, как обычно, проводил последних выпивох, потом закрыл дверь паба, проверил засов и погасил свет, щелкнув старинным выключателем с витыми проводами. Поднялся по скрипучей лестнице наверх, к себе в комнату, которую помнил с детства. Выкурил пару сигарет, без особого вдохновения пощелкал клавишами пишущей машинки. И лег спать.
Проснулся он от непонятного шума за окном. Сквозь занавески пробивался яркий свет, в солнечном луче кружились пылинки. За стеклами снаружи шумела многоголосая толпа. Полусонный Бриан, ничего не понимая, натянул старенькие джинсы, клетчатую рубаху, умылся и подошел к двери. А в нее уже долбил чей-то нетерпеливый кулак. Парень отодвинул засов и распахнул дверь.
— Дальше вообще как в тумане, — Фараон поерошил густую бороду, воткнул окурок в пепельницу и покрутил его с силой туда-сюда. — За дверью — чужой город. Улица, дома старинные, каменные. Точно не Уэльс, вообще никак. Погода что надо, тепло и солнечно, хотя еще вечером было сыро, дело-то к поздней осени… И толпа шумит. Все веселые, руками машут, костюмы чудные, как будто на карнавале. Стою в дверях и думаю: «Что, твою мать, происходит? Это ж точно карнавал!» Тут подбегает чернявый мужик, зубы скалит, что-то быстро-быстро мне говорит. Мол, синьор, как насчет стаканчика граппы честным трудягам в этот славный денек, когда все веселятся? Да без проблем, говорю, дружище, прошу, бонджорно. И тут меня как пыльным мешком — какая граппа, блин? Какое бонджорно? Что за дела? А компания уже в пабе — смеются, трещат… да по-итальянски же, думаю, точно! И я все понимаю, а что гораздо интереснее — отвечаю без запинки. Ноги сами за стойку меня принесли. Помню, что хватаюсь за первую попавшуюся бутылку, а на ней этикетка совсем не та, что должна быть. Ну не было у меня в пабе никакой граппы, понимаешь? Кому она в Уэльсе нужна?
Варфоломей, судя по серьезному лицу, понимал, осознал и проникся.
— Вот-вот… А сейчас не только граппы полно, но и обстановка совсем другая. Стены кирпичные, столы с каменными столешницами, плиткой выложены. Все по-другому! Ладно, думаю. Достаю эту бутылку, тут вся компания зашумела разом. «О-о, — говорят, — отменный выбор, синьор не из жадных! И как это мы раньше такую тратторию мимо глаз пропускали?» «Да мало ли, — говорю, — как бывает. Сегодня всем за счет заведения, пейте от души, только чтобы без драк, ладно?» «Граци ди куаре, — отвечают, — мы ж не шпана какая, мы с пониманием». Ну, а дальше как обычно. Люди заходят, приходят, деньгами об стойку хлопают. Принимаю, наливаю, балагурю. И так до вечера. Весь в помаде был, местные красавицы так благодарили за вино.
Уже к полуночи, когда утомившиеся гуляки разбрелись, Бриан устало потащился к умывальнику — ополоснуть лицо, хоть как-то взбодриться. И ошеломленно замер у зеркала. В отражении на него глядел крепкий мужчина с густыми черными усами, квадратным подбородком и шевелюрой цвета воронова крыла. И загар у мужика тоже был совсем не английский — типичный итальянец, Бриан повидал таких в Лондоне.
Сил ужасаться или паниковать не оставалось совсем. Хотелось только спать. Так он и поступил. Еще пару дней грохотал итальянский карнавал, а очередным утром вдруг оказалось, что за окнами австралийский пейзаж, а холодильник за алюминиевой стойкой доверху набит бутылками ледяного «Фостерса» и «Купера». Бриан призвал на помощь всю свою выдержку, отшлифованную в колледже, сел на стул, проделал несколько упражнений тибетской дыхательной гимнастики и тихо спросил окружающее пространство:
— Это ты, что ли, по-своему распорядился?
Паб молчал, но несколько стульев скрипнули, и молодому человеку послышалось отчетливое «да».
— Ну спасибо, — растерянно сказал он. — И что мне теперь со всем этим делать?
Ответа Бриан не дождался. Ничего странного: пабы, в общем-то, малоразговорчивы.
— Погоди, — дотошный Варфоломей, что-то записывавший на листке блокнота, наморщил лоб. — Получается, твой «Дубовый лист» скакал туда-сюда, но это было в нашем времени? А как тогда…
— А вот так, — кисло отозвался Фараон. — Внезапно.
Однажды, когда он проснулся утром и уже привычно поглядел в зеркало, чтобы обнаружить там ничем не примечательное лицо европейца, внизу, в зале, послышались чьи-то шаги. Бриан выскочил на лестницу в одних брюках, зато прихватил отцовский дробовик, который теперь на всякий случай держал возле кровати. Повода им воспользоваться, правда, еще ни разу не случалось, но юноша отлично помнил слова деда: «Если ружье есть, но не пригодилось — это лучше, чем если его нет, когда надо стрелять».
Внизу, за столом обычной американской придорожной забегаловки, в которую превратился «Дубовый лист», сидел какой-то бродяга в длинном черном плаще и размешивал сахар в чае, дымящемся в большой железной кружке. Услышав шлепанье босых ног по ступенькам, бродяга поднял глаза, и Бриан поразился его измученному, худому лицу.
— Похоже было, — Фараон подумал несколько мгновений, будто подбирая слова, — что он не спал уже несколько недель, не меньше.
Бродяга встал и коротко изобразил вежливый поклон.
— Вы кто? — оторопело спросил Бриан, опуская ствол дробовика вниз.
— Сначала скажите, юноша — где я?
— Вы в пабе «Дубовый лист», — объяснил молодой человек, нервно хихикнув и про себя вспоминая диалог старого моряка и Джима Хокинса на первых страницах «Острова сокровищ». — Но где точнее, сэр, я вам, хоть убейте, сказать не могу, пока не посмотрю в окно и на вывеску.
— Понятно, — без особого интереса отозвался незнакомец и поерошил длинные седые волосы, вьющиеся жесткими кольцами. — Не привыкать… Что касается меня, то мое имя, скажем, Ян Родуин. Да… Некоторые зовут меня Картафил или Агасфер. Родуин мне, честно говоря, нравится больше.
Бриан некоторое время смотрел на незваного гостя. Образование, полученное в колледже, включало в себя неплохой курс классической литературы и мифологии.
— То есть, вы тот самый… ну, Вечный…
— Вечный жид, говорите уж прямо, к чему недомолвки? Из песни слов не выкинешь, юноша, так что я не обижаюсь.
— Ладно, хорошо. И что, это вы отказали в отдыхе Иисусу? Знаете, если он был исторической личностью…
— Был! — отрезал гость, и добавил мрачно. — Вот только я не отказывал. Уж так получилось, что со стороны это выглядело совсем иначе. Особенно для центуриона, который командовал. Но это не я! Это мерзкая тварь, мое проклятие.
— Кто?
— Мануанус Инферналис, — прошипел Родуин. Его искаженное гневом лицо не очень-то располагало к смеху, но Бриан все-таки рассмеялся, услышав латинское название и машинально переведя его на родной английский.
— Смейтесь, юноша, смейтесь, — проворчал Вечный Жид. — Ибо смех есть отрада молодости… Но я вам правду сказал, все беды от этой твари.