Оказавшись у двери с красной табличкой "ВЦ АН", из-за которой слышалось зловещее гудение, Павел постучал. Никакого ответа. Он постучал еще и еще раз. Никого. Он дернул за ручку и вошел.
Взору его открылась картина чуть не инфернальная. В удушливой смрадной жаре по обе стороны в бесконечность уходили громадные, до потолка панели с бесчисленными кнопками, индикаторами и мерцающими разными цветами огромными электронными лампами. Панели дрожали, скрипели, визжали, внутри что-то гудело, ухало и стрекотало. Где-то вдали послышался легкий взрыв и звон разбитого стекла. Одна из панелей мигнула и погасла. Последовал громкий страдальческий стон:
- Опять! Ну сколько можно!..
Промелькнула тень в развевающемся халате, послышались звуки какой-то возни, неотчетливое, но явно нецензурное бормотание. Что-то треснуло, из-за поворота вылетел сноп искр вместе с обрывком громкой фразы:
- ...твою мать! Ну и хрен с тобой! Потом наступила относительная тишина. Павел подал голос:
- Эй!
- Кого еще там черти носят?!
Прямо на Павла несся высокий очкарик с всклокоченной бородой в мокром рабочем халате. Когда очкарик приблизился, Павел увидел красные, воспаленные глаза и ощутил характерный алкогольный, точнее, похмельный выхлоп.
- Ну что за мандрапа-пупа? - крикнул встрепанный очкарик.
- Да вот, - Павел протянул накладную. - Снабженцы к тебе послали. Поставь отметочку.
Очкарик обалдело посмотрел на Павла и выразительно покрутил пальцем у виска.
- Ты что, чувак, с дерева упал?
- С Луны свалился, - сказал Павел, вспомнив разговор с теткой из отдела снабжения.
- Оно и видно, - сказал встрепанный более спокойным тоном. - У нас очередь на машинное время знаешь какая... В общем, иди откуда пришел...
- Вот как? - Павел посмотрел на собеседника особым "удавьим" взглядом, который в критических ситуациях получался у него не хуже, чем у отца. Научиться такому взгляду невозможно; Павел его унаследовал.
Очкарик заметно смутился.
- Да я не в том смысле... Иди обратно в отдел снабжения. Там в сорок пятом кабинете есть такой Филимон Лукич. Оставь у него бумажку, недели через три отметочка будет...
- Когда? - недоверчиво спросил Павел.
- Ну, может, через две. Раньше никак нельзя. Как нам тут БЭСМы поставили, эти ахушники окончательно аху - я извиняюсь - ели. Все свое говно шлют нам на обработку, а у нас по институтам загрузочка будь здоров, и своя тематика имеется... Работаем в три смены, машины не выключаем сутками, пропади они!
И он в сердцах пнул по ближайшей железной панели.
- За что ж так-то? - спросил Павел.
- А ты знаешь, что это за хренотень? - злобно спросил очкарик. - Сплошная кибернетика с математикой, а сокращенно - кебенематика! Одних ламп тысячи три, значит, раз в два дня, по теорверу, одна из них дает дуба. И стоп машина. Запускай программу по новой. А если она длинная - значит еще сутки долой, это как минимум... Короче, ты меня понял. Дуй к Лукичу и раньше двадцать пятого не приходи...
Павел вздохнул. Он знал, что не только к двадцать пятому, но и к завтрашнему дню на складе не останется ни единой шайбы.
- Слушай ты, пень, - беззлобно сказал он, протягивая бумажку. - Вникни в содержание, сделай, что надо, а за мной не заржавеет.
Он расстегнул портфель и показал горлышко бутылки. Взъерошенный математик взял бумагу, не сводя глаз с портфеля.
- Ты не сюда смотри, ты туда смотри, - сказал Павел, грозя пальцем.
Очкарик, нахмурив лоб, стал изучать бумагу.
Потом он тряхнул головой, хихикнул, убежал куда-то вместе с накладной и через минуту вернулся.
- Вот тебе штамп. Иди получай свои хреновины. А я сейчас программу на твою заявочку составлю. Запущу вне очереди, чтоб никто не придрался...
- Зачем?
- Должна ж быть перфокарта и распечатка с машины. Для отчета. Мы с ней на пару шустро работаем. Часика за три справимся.
- Сто на один умножить? За три часа?
- Ага, и получить девяносто девять и три в периоде. Принцип цепей. Техника, что ж ты хочешь?
- Я? Хочу технику потолковей... В общем, я пошел шайбы выколачивать, а на днях, если позволишь, загляну к тебе. Что-то меня твое хозяйство заинтересовало. Держи гонорар...
Через два часа, собрав пять требуемых подписей, Павел стоял перед кладовщиком, который придирчиво изучал накладную.
- Непорядок, - сказал наконец кладовщик. - Вот тут не по форме. И тут: "За Сметанина Коммод".
- Сметанин в отпуске, - сказал Павел, успевший поднабраться кое-каких сведений.
- Не знаю, не знаю, - заявил кладовщик. - Мне не докладывались.
-У меня и другой документ есть, - сказал Павел и вытащил вторую бутылку.
Так он заполучил дефицитные шайбы, знакомство с программистом Шурой Неприятных и тему для серьезных размышлений...
Потом Павел занимался своей текущей работой, Другими делами, но исподволь все возвращался к сцене в вычислительном центре, вспоминал собственные слова: "Хочу технику потолковее". То он ловил себя на том, что смотрит на физические свойства разных минералов с позиции того, нельзя ли их каким-то образом использовать в микросхемах или в чем-то подобном, чем можно заменить вакуумные лампы, то вдруг, гуляя по парку, с удивлением слышал собственный голос, повторяющий:
"Может, не кремний, не металлы а, скажем, углерод". Однажды ему приснилось, что он раскрывает толстую книгу, на переплете которой написано:
"Сверхпроводимость".
Постепенно эти разрозненные сигнальчики свелись в некую предварительную гипотезу. Павел обложился специальной литературой, кое-что просчитал, прикинул. Гипотеза стала обретать четкость.
Весной он подал. документы в аспирантуру - почему-то Горного института. Летом, во время отпуска, он увязался в экспедицию, проводимую одним из заказчиков лаборатории Кухаренко по кимберлитовым брекчиям Якутии.
Его потянуло на алмазы. Коллеги недоумевали: предмет, невероятно притягательный для обывателя, но для серьезного ученого - очень так себе.
Получив заявление Павла об увольнении, Кухаренко вызвал его на ковер. Разговор в кабинете продолжался четыре часа, потом они вместе вышли на улицу и незаметно отмахали полгорода, споря, махая руками, вворачивая в беседу такие термины, что прохожие озирались на них с некоторой опаской - уж не с Пряжки ли сбежали милостивые государи?
Прощаясь возле Витебского вокзала, Кухаренко сказал:
- На мой взгляд, ваши шансы на успех примерно один к четырем. Я бы на такое соотношение не пошел. Вы, судя по всему - другое дело. Дерзайте.