- Не скоро, еще не скоро. Тем более, не сейчас. Поверьте, нам самим очень жаль... Вы так похожи на нас! Но вы должны понять, вы же лучше нас знаете, что происходит на вашей планете. Мы рассеяны по всей Земле, мы ходим, смотрим. Мы видим... Сейчас мы не вправе вмешиваться в вашу жизнь даже простым своим появлением. Сейчас слишком рано, слишком...
Они ушли.
Зачем они приходили сюда, я не знаю.
Я ничего не знаю.
Может, в их программе изучения Земли было посещение публичной обсерватории, может, они зашли случайно, отдыхая после рабочего дня... Я не знаю.
С тех пор прошло почти два года. Я строго хранил эту тайну. К слову, хранить ее было не так уж и сложно. Прослыть неумным чудаком с навязчивой идеей... Зачем?
А они... может, они оценят мое молчание?
Теперь-то я знаю, что им сказать.
Мне так нужно увидеть их еще раз. Так много я хочу рассказать им, о многом расспросить... А потом... потом я обращусь к ним с одной-единственной просьбой. Человек я в конце концов маленький, вдобавок одинокий, меня никто не хватится здесь, на Земле...
А время идет.
Но ведь они сказали, что проверяли тех, кто узнал о их существовании!
И вот изо дня в день я все пристальней вглядываюсь в лица посетителей, а у особо подозрительных спрашиваю небрежным тоном:
- Вы никогда не обращали внимания вон на ту звездочку?
Они же сказали, что проверяли тех, кто узнал об их существовании. Значит, они обязательно зайдут сюда еще раз. Конечно, может быть, не те двое, а их товарищи. Но они обязательно зайдут сюда еще раз. Обязательно!..
А если нет?
Тогда... Тогда последнее средство.
Скажите, а вы...
Вы никогда не обращали внимания на ту звездочку?