Ю Н Г А
На нашем южном море очень мало островов. Вдоль юго-западного
побережья их наберется самое большее десятка два. Все это маленькие
песчаные, иногда болотистые, поросшие травами, камышом или кустами клочки
земли, отрезанные от суши неширокими протоками. К этим островам
принадлежал и Лебединый. Он шел параллельно берегу на протяжении
километров тридцати, но в самом широком месте имел в поперечнике не больше
четырех километров. Восточная сторона поросла густыми камышами и
невысокими деревьями. Там гнездилось множество чаек, мартынов и бакланов.
Всем этим невероятно прожорливым рыболовам рыбаки Соколиного выселка
желали всякого лиха. Поблизости от этих птичьих жилищ часто попадались
лисьи норы, уходившие глубоко под землю. Лисиц здесь было много, и
чувствовали они себя достаточно безопасно: в рыбачьи селения наведывались
только изредка, зимою, а большую часть года существовали за счет птичьего
населения восточной части острова. Охотой рыбаки почти не занимались, так
что и звери и птицы жили на острове привольно.
Остров назывался Лебединым потому, что осенью и весной его навещали
тысячи, а в некоторые годы и десятки тысяч лебедей, останавливаясь здесь
во время своих перелетов с севера на юг и с юга на север. Рассказывали,
что большие стаи лебедей жили когда-то на острове, но затем их частью
перебили, частью распугали. Впрочем, тех времен уже никто не помнил.
В центре острова, над просторной глубокой бухтой, расположилось
четыре десятка рыбачьих домиков. Бухта называлась Соколиной, выселок
тоже.
Кроме выселка, на острове находилось еще два жилища: дом инспектора
рыбного надзора Якова Ковальчука, что стоял приблизительно километрах в
двух на восток от выселка, и маяк на западном краю острова. От маяка в
море тянулась песчаная коса, которая заканчивалась длинной грядой
подводных камней. Собственно, из-за этих камней здесь и был поставлен
маленький маяк.
В темные ночи огонек маяка виднелся за десять - двенадцать миль;
когда же округу окутывал туман, на маяке ревела сирена, звук которой
долетал до самого Соколиного выселка.
В солнечные дни с моря издалека видно было белую башню и такой же
белый, чистенький домик, прилепившийся к ней. В этом домике жил с семьей
смотритель маяка Дмитро Пилипович Завирюха. Там же родился у него сын
Марко, средний в семье. Его старшая сестра, Мария, вышла замуж за рыбака и
уже три года жила в Соколином. На маяке остались родители Марка, старый
дед Махтей - отец матери, да восьмилетний брат Грицко.
Учился Марко в школе в Соколином.
Пятнадцати лет он впервые оставил остров. Он поехал в село Зеленый
Камень, расположенное на материке, километров за двенадцать от Соколиного,
и там сдал экзамены за седьмой класс. По окончании школы, посоветовавшись
с отцом, мальчик решил наняться юнгой на какую-нибудь шхуну, поплавать год
- два, а потом, приобретя опыт, поступить в морской или рыболовный
техникум.
В это время прежний юнга с "Колумба" перешел на океанский пароход, и
Стах Очерет охотно согласился принять к себе Марка. В обязанности юноши
входило готовить пищу для команды и рыбаков, когда они бывали на шхуне,