- Ты просто ужас какой серьезный! - Энн всплеснула руками. - Как воспитатель в нашем колледже. Майкл, помнишь этого длинного Стивена Хауэра?
- Еще бы! - Майкл вытянул лицо, слегка перекосил рот и обвел пальцами вокруг глаз, что должно было обозначить очки воспитателя. - Де-ети! - нараспев произнес он. - Шутки не добавляют вам зна-аний!.. Шутить можно лишь в перерывах между заня-атиями...
- Как прошло дежурство, Маратики? - спросила Энн.
- Обычно, - ответила Ольга. - Без приключений.
- Записи успел сделать? - тихо, по-деловому спросил Марата Майкл.
- Успел.
- Идите отдыхать.
- Мы еще проведем Тарасовых по кораблю.
- Думаешь, они забыли, где что?
- Нет. Просто нам это приятно.
- Мы не прощаемся, - сказала Бирута Доллингам. - Мы еще вернемся к вам. Нам что-то не хочется спать. - Я думаю! - сдержанно заметил Майкл.
5. Голос космоса
Они собрались в кают-компании и великодушно включили видеофон, чтобы я не очень скучал в рубке.
Марат предлагал накрыть стол прямо между щитами - места тут достаточно. Но я запротестовал. Если они будут в рубке - я не выдержу и хоть бокал, да выпью. А пить нельзя - я остаюсь единственным дежурным на корабле.
Они заказали много разных вин - не ради количества, а просто попробовать. Были в кладовой корабля такие вина, которых никто из нас ни разу не пил. Мы слишком молоды, чтобы хорошо разбираться в винах.
Среди небольших прозрачных пакетиков с вином была на столе у ребят и одна бутылка - темная, старинная, еще стеклянная бутылка старинного вина. С двадцатого века хранилось оно в каких-то французских погребах. Это было редкое, коллекционное вино, но мы еще на Земле знали, что на каждое дежурство есть в кладовой корабля по одной такой бутылке.
Собственно, из-за этой-то соблазнительной древней бутылки я и не позволил им накрывать стол в рубке. Я ведь никогда не пробовал такого вина. И на Рите не придется. Только разве здесь, на корабле, через сто дней, когда буду сдавать дежурство.
Почему-то вспомнилось, что сдавать его придется Женьке Верхову. Так выпал жребий. А на Земле думалось, что хоть тут-то не увижу Женьку.
Ребята шумят в кают-компании, и поют, и включают записи последних земных мелодий, и даже, несмотря на тесноту, умудряются танцевать.
Знакомая песня доносится до меня:
Я вернусь
Через тысячу
Лет.
Так хоть в чем-то
Оставь мне
Свой след.
Я гляжу на большой экран и вижу черную, холодную Бесконечность, и немигающие глаза ее - звезды, и вспоминаю весенний "Малахит", и юную зелень парка, и наш с Бирутой первый поцелуй.
Никогда больше не увидеть мне "Малахит" и мохнатые мои Уральские горы, и родные улицы, и мраморных великих людей в высоких, древнерусских шапках из снега. Ни-ког-да!
Зачем только люди придумали это беспросветное слово?
Я слушаю космос - легкое, быстро ставшее привычным потрескивание в динамике. Случайные радиоволны далеких радиозвезд. И еще слышу тихие голоса ребят и их смех, и мелодии, которые они включают.
Уже полтора часа сижу я один в рубке. Два раза прибегала раскрасневшаяся от вина Бирута - соскучилась. Но, посидев со мной несколько минут, снова убегала в кают-компанию. Там было веселее.
Я знаю, что ничего не случится и что я тоже мог бы уйти туда. Уже двадцать лет ничего не случается в этой рубке. Корабль идет точно, автоматы работают надежно, и дежурные сидят здесь просто так, для мебели. И еще для того, чтобы будить других дежурных.
Но таков уж закон нашего корабля - ни на секунду не оставлять рубку. А мы уважаем свои законы.
И поэтому я терпеливо слушаю космос и периодически пробегаю взглядом по красному и желтому щитам - нет ли загоревшихся лампочек?
И вдруг слышу голос. Громкий, отчетливый, нечеловечески спокойный голос, который пробивается через легкое потрескивание космоса.
Этот голос произносит непонятные слова медленно, раздельно, с какой-то железной скрипучестью.
"Красный щит! - вспоминаю я слова Марата. - Он сам все скажет, все объяснит!"
Я обегаю глазами красный щит, его приборы.
Но тут все спокойно. Ни одной загоревшейся лампочки. Ни одной мечущейся стрелки.
Я перевожу взгляд на желтый щит, на два голубых. Тоже ни одной красной лампочки. Все нормально. Все спокойно.
И тут только я соображаю, что голос не сказал ни одного понятного слова.
Может, это был голос не нашего корабля?
Я опять смотрю на экран, перевожу взгляд с одной светящейся точки на другую. Может, хоть одна вспыхивает? Может, хоть одна увеличивается?
Нет! Ни одна не вспыхивает. Ни одна не увеличивается.
И вдруг я слышу этот голос снова. Он снова произносит те же слова - так же раздельно, четко, скрипуче-железно.
Он идет из динамика, этот голос. Это радиоволны, это голос космоса, голос Бесконечности.
- Ребята! - кричу я в микрофон. - Космос заговорил!
Они срываются из кают-компании и громко топают по коридору.
А в рубку падают и падают из динамика непонятные, нечеловеческие, механические какие-то слова.