Звонила также Вера Галактионова, приглашала выступить на её вечере. У неё не по-женски серьезная и стилистически оригинальная проза, но какой из меня в этой ситуации выступальщик? С моим горлом сейчас только роль Сиплого в "Оптимистической трагедии" играть... А потому я сижу все эти дни дома, и отгоняю лезущие в голову дурацкие рифмы типа: "Плод разделав субтропический, / повар варит суп тропический", "Ты картины верни, Саш, / обокрав наш вернисаж", и им подобные. Или же читаю газеты, в которых сплошным потоком идет информация о безнаказанно вершащихся по всей России убийствах. Единственное светлое пятно - это заметка Александра Калинина о городе Старице в газете "Трибуна". Это друг моих старицких друзей Виктора и Валентины Хотулёвых, он упоминает также и краеведческие работы Саши Шиткова, с которым мы вместе сотрудничали в газете "Старицкий Вестник". Надо с ним как-нибудь все же созвониться...
Чтобы заполнить свободное время чем-нибудь полезным, перевел с белорусского языка (а он для меня почти как мой родной украинский) ещё одно стихотворение Алеся Писарика, начинающееся в оригинале строками "Кахання як нi беражы, / а усё-ткi знойдзецца прычына...", которые у меня обрели следующий вид: "Как ни храни любовь, а всё ж - / порой отыщется причина, / чтобы вошла в твой голос дрожь... / Но ты держись, ведь ты - мужчина! // Сожмись в кулак! Не допусти / раздуть скандал, что всё погубит! / И как ни больно, а прости: / ревнует - только та, что любит..."
Вечером в воскресенье начал писать давно уже проклевывавшийся в моем в сознании роман "Стивен Кинг на русской почве". Хочу изобразить трех русских дураков, решивших заработать деньги на издании всего иллюстрированного Кинга, и на примере материализации тиражируемых ими ужасов, которые начинают захлестывать город, показать губительность всей этой американской заразы для нашей культуры. Вот его начало:
"Если бы я хоть в сотой доле мог предвидеть, каким ужасом это обернется в дальнейшем и для нас троих, и для всех ста тысяч жителей города Красногвардейска, я бы этого мудака Лёху и слушать не стал - вытолкал бы взашей, и катись колбасой со своими бредовыми идеями! Потому что началось-то всё это именно с него - с того самого момента, когда в последних числах мая он прибежал ко мне перевозбужденный, как всегда, и, перескакивая с пятого на десятое, потребовал сию же минуту пойти и купить какое-то универсальное штатовское мини-издательство вместе с прилагаемыми к нему эксклюзивными правами на первое в России издание полного иллюстрированного собрания сочинений американского короля романов ужасов Стивена Кинга и почти целым вагоном бумаги. Денег у нас тогда было в наличии ровно шесть с половиной тысяч баксов - всё, что оставалось от нашей недавней работы "челноками", когда мы целый год таскали на себе из Турции, Польши и нашей милой матушки-столицы пренеподъемнейшие клетчатые сумки со всевозможным барахлом, которое потом месяцами пытались толкануть на местном рынке своим полунищим землякам, с горем пополам отрабатывая на этом одолженные под проценты на закупку товара кредиты. Когда это нас в конце концов окончательно измотало, у нас еле-еле накопились на троих (третьим, само собой, был мой давний кореш Виталька Великодный, с которым я целую кучу лет тому назад сидел за одной партой) эти самые шесть с половиной тысяч "зеленых", и теперь мы целые дни и ночи думали, как бы понадежнее вложить их в дело, чтобы наконец-то хоть немного вылезти из засасывающей нас хуже, чем трясина, безнадеги.
И вот тут-то Лёха и встретился с тем, неизвестно откуда взявшимся в нашем городе стариком, который предложил ему эту роковую и для нас, и, как потом оказалось, для жителей чуть ли не всего нашего города сделку.
Продать всего за шесть с лишним тысяч долларов полный комплект абсолютно нового оборудования для мини-издательства фирмы "Pandemonium" 2002 года выпуска - это было все равно, что просто взять да и выкинуть его на городскую свалку, а потому я справедливо заподозрил, что оно или ни хрена не работает, или же где-то украдено, и через три дня после его покупки к нам в подвал заявятся накачанные ребята со стриженными затылками и выбьют из нас не только напрасно оплаченную нами технику, но впридачу к ней и те последние ценности, что ещё оставались у каждого в виде наших небогатых квартир. Так сказать, в знак компенсации за испытанные ими переживания.
Но Лёха просто на задницу падал, доказывая, что старику нужно срочно делать платную операцию, и что каждый день промедления может для него оказаться последним, а потому ему теперь совсем не до финансовых выгод. И если бы не эта причина, то он бы вообще не стал продавать оборудование, потому что Стивен Кинг на русской почве - да ещё с иллюстрациями знаменитого Голдэна Маккауэна! - это не просто выгодное дело, а самая настоящая золотая жила, и мы окажемся круглыми идиотами, если дадим сейчас этому шансу уйти в другие руки. Тем более, что деньги на покупку издательской линии у нас как раз сейчас есть, сухой и не нуждающийся в ремонте подвал площадью более 180 квадратных метров обещает предоставить за небольшую арендную плату Лёхин свояк, работающий в одном из городских ЖЭУ, так что надо немедленно покупать оборудование и запускать в работу конвейер нашей удачи.
Короче, я уж и не помню всех Лёхиных аргументов, но он-таки уломал нас с Виталиком войти в долю и стать соучастниками (или, как сказал бы Остап Бендер, концессионерами) в этой его очередной авантюре. Какое-то пятое или шестое чувство подсказывало мне, что из этого не получится ничего хорошего - из Лёхиных затей вообще (как говорится - в принципе) не могло получиться ничего хорошего, не случайно же у нас накопилась уже целая антология сочиненных про него горьковато-ироничных стихотворений: "Коль за дело взялся Лёха - значит, делу будет плохо", "Был бы банк в руках у Лёхи - в банке б сдохли даже блохи", "Дали хлеб испечь мы Лёхе - получили только крохи", "Если балом правит Лёха - значит, жди переполоха", - ну и ещё десятка два таких же опусов, отличающихся друг от друга только специфическими деталями, характеризующими то, чем мы пытались заниматься в соответствующие им периоды жизни. Даже чудом скопившиеся у нас к этому лету шесть с половиной тысяч баксов были, как я теперь понимаю, не столько заработаны нами, сколько оставлены нам судьбой или роком специально лишь для того, чтобы у нас появилась возможность купить это проклятое американское мини-издательство..."
Остальное - в основном пока ещё в голове да в черновиковых набросках. Но надеюсь, что скоро все это будет на бумаге.
* * *
...В Чечне в эти дни пропал ещё один вертолет с военными.
4 февраля, понедельник. После работы пошли с Мариной на обсуждение книги Капитолины Кокшеневой "Революция низких смыслов", о которой я писал рецензию в "Дне литературы". Но я себя чувствовал так ужасно, что посидел полчаса и больше не смог - упало давление, в голове все поплыло, и я попросил Марину уйти.
* * *
Из ночных новостей:
- В Турции произошло землетрясение. По предварительным данным, погибло сорок четыре человека, многие ранены.
- Из расположенной в Ульяновской области воинской части сбежали два солдата-десантника. По имеющейся информации, они направляются в сторону Казани, захватывая на трассе автомобили и убивая их владельцев.
5 февраля, вторник. В три часа дня в МСПС начался творческий вечер поэта Евгения Антошкина, на который он пригласил и нас с Мариной. Было множество народу - А.В. Ларионов, В.И. Гусев, В.В. Сорокин, Ю.А. Лопусов, Г.В. Иванов, Н.Ф. Иванов, А.Н. Власенко, М.М. Числов, В. Широков, Н. Дорошенко, Саша Дорин, Слав Топтыгин (которому я наконец сказал, что у него дрянные стихи), Лев Котюков, В. Силкин, Гриша Осипов и другие. Вела вечер Людмила Щипахина.
* * *
Сегодня в Татарии застрелили двух сбежавших вчера из дислоцированной в Ульяновской области воинской части десантников. За сутки своего дезертирства они успели убить девять ни в чем не повинных человек.
А в Красноярском крае сегодня сбежал из-под стражи опасный убийца.
А вчера - был избит и ограблен 16-летний сын помощника президента России Сергея Ястржембского. На него напали среди бела дня прямо в центре Москвы - на Садово-Сухаревской площади.
Как утверждает в сегодняшней газете "Трибуна" профессор Института государства и права Виктор Лунев, у нас в стране совершается 12-15 миллионов преступлений в год, в том числе 80 тысяч (!) умышленных убийств.
Увы, сегодня я могу без преувеличения говорить о том, что на моих глазах исчезла великая Российская Держава. С головой ушла в пучину преступности, непатриотизма, антикультуры, продажности, бездуховности и предательства...
6 февраля, среда. Получил в журнале "Литературная учеба" два авторских экземпляра с моим послесловием к стихам Андрея Расторгуева и небольшой гонорар. Взял также все и на него, чтобы передать при случае в Сыктывкар.
Лола Звонарева предлагает поехать в Польшу на семинары критики - в марте и осенью. Надо сформулировать для неё темы своих докладов.
В сегодняшней "Литературке" помещено большое интервью с В.И. Гусевым. Буквально до вчерашнего дня, практически в каждом номере подвластной ему газеты "Московский литератор" Владимир Иванович как только мог поливал грязью Полякова и его "Литературку", а стоило позвать, и он тут же без всякого зазрения совести побежал давать интервью... Где же, блин, принципы-то, едрена мать?
Увы, не одобряю я с этим шагом и Юру. Я ведь понимаю, что ему зачем-то понадобился контакт с Московской городской писательской организацией, которую возглавляет Владимир Иванович. Наверное, это связано с созданием того единого Союза писателей, о необходимости которого А. Дементьев, Ю. Поляков, В. Еременко, Ю. Козлов, С. Михалков и А. Ларионов недавно высказались в опубликованном в "ЛГ" и "ЛР" "Манифесте здравого смысла". Безусловно, в теоретическом плане объединение писательских союзов в единую организацию могло бы иметь очень положительное значение для нашей литературы, но вот только зачем, спрашивается, затевать всё опять с абсолютного нуля? Ведь год назад нами уже была создана Ассоциация писательских союзов (СП России, Союз российских писателей и Литфонд России), вступайте в неё - и все дела... Но, видимо, Поляков и Еременко задумали создать этот единый союз писателей ПОД СЕБЯ, а наш СП им в этом деле является помехой, вот и понадобилось перемирие с В.И. Гусевым. Не исключено, что именно по этой причине стали несколько реже появляться в "Литературке" и материалы обо мне или с моей подписью - я ведь для них тоже представитель "Комсомольского проспекта, 13" и могу помешать процессу их сближения с Гусевым.
(Хотя мне кажется, что Юра напрасно делает ставку на Владимира Ивановича - из-за боязни потерять единоличное право распоряжаться писательским домом на Большой Никитской, 50/5 он, скорее всего, не войдет ни в какой союз и ни в какую ассоциацию.)
* * *
...Вернувшись домой переводил с белорусского стихи Алеся Писарика, который на днях опять звонил и просил сделать побольше переводов для подготавливаемой им книги.
* * *
Из случайных рифм:
1. Второй этаж - / Бюро пропаж.
2. Февраль. / Температура плюсовая. / Он враль. / Его натура плясовая...
(Впрочем, последнее двустишие я, похоже, или уже цитировал выше или читал у кого-то другого. Но, может быть, я и ошибаюсь.)
7 февраля, четверг. Сегодняшняя "Независимая газета" сообщает о том, что в Москве застрелили 46-летнего Владимира Каневского, главу рекламной фирмы "Атор", которая в нарушение существующих норм рекламировала в городе алкоголь и бюстгальтеры. А в Чите убили депутата Госдумы от ЛДПР Владимира Богатова, владевшего одним из городских рынков и сетью предприятий. Там же, в "НГ", прочитал, что в Самаре избит и ограблен главный редактор радиостанции "Эхо Москвы в Самаре" Сергей Лейбградт, известный мне по годам моей жизни в этом городе поэт-модернист.
А вот в газете "РОССИЯ", которую мне сегодня занес Володя Степанов, опубликовано большое интервью с Юрием Поляковым, в котором он высказывает целый ряд очень точных и принципиально важных положений. "Русская классическая литература и советская литература - это единый процесс", замечает он. И далее говорит: "У писателя обязательно должна быть совесть"; "Наша главная задача - осмыслить эпоху"; "Как современник крупнейших геополитических и социальных сдвигов, как свидетель крушения огромной империи, небывалой цивилизации - социалистические модели не держались так долго никогда - писатель должен попытаться художественно осмыслить, постичь, сохранить потомкам честный рассказ о происшедшем"; "На века остается только литература"; "Литература всегда должна находиться в оппозиции к власти... Но в оппозиции к государственности литература не может быть никогда".
Лучше бы он только писал - на бумаге у него всё настолько хорошо и правильно, что я готов подписаться под каждой его строчкой. А когда начинаешь лезть в политику (или в имущественно-хозяйственные склоки, как в случае борьбы за Международный Литфонд), все тут же меняется - ведь приходится маневрировать между друзьями и врагами, ища компромиссы даже с теми, кто тебя вчера с ног до головы обкакивал...
* * *
...В Чечне сегодня разбился ещё один вертолет с военными, семь человек погибли. Наша армия "донашивает" последние обноски техники советского периода, всё уже разваливается от ветхости и рушится без всяких диверсий. И это при том, что Буш принял небывалый для США многомиллиардный военный бюджет на следующий год, сказав, что американская армия должна заменить каждый устаревший самолет и создать суперсовременную армию. Уже и слепому видно, что США неприкрыто рвутся к военному диктату над всем миром, а мы всё сюсюкаем про какое-то обоюдное разоружение и оголяем наши просторы перед все более укрепляющим свои силы врагом.
8 февраля, пятница. Днем съездил в УВИР и получил новые загранпаспорта для себя и Марины, внеся в них фотографию и данные об Алинке. Яна с Димой хотят пригласить нас к себе в Германию, а оттуда свозить на машине в Париж, так что надо быть готовыми...
* * *
В 17 часов в Центральном Доме культуры железнодорожников начался торжественный вечер, посвященный 125-летию газеты "МОЖ" ("Московский железнодорожник"). После того, как наградили и поздравили всех сотрудников газеты, началась церемония вручения Международной литературной премии имени Андрея Платонова "Умное сердце", которой за 2001 год были удостоены министр путей сообщения Геннадий Фадеев, прозаики Вера Галактионова и Владимир Новиков (Смоленск), поэты Валерий Авдеев (Рязань), Юрий Паркаев, журналисты Алексей Ламанов и Татьяна Пашкова, начальник Ряжской дистанции пути Анатолий Иванов, ну и - я, грешный.
Премия в денежном отношении небольшая, но весьма престижная, и вручали её нам Валентин Распутин и дочь Андрея Платонова - Мария Андреевна Платонова. В зале также были Л.И. Бородин, О.Н. Шестинский, Г.В. Иванов, Саша Дорин и другие писатели.
По окончании церемонии был банкет, но я на нем пробыл недолго, оставил Светлане Виноградовой для публикации (вместо лауреатского слова) одно стихотворение и уехал домой. Стихотворение это у меня начало складываться ещё во время нашей декабрьской поездки в Балаково, но дописал я его до конца только на днях: "Над безмерностью русской души не гадай. / Сядь в вагон - и Россию вблизи повидай. // Поезжай мимо дол, мимо сёл, мимо круч. / Русский поезд - к загадке Отечества ключ. // Как учили святые - дух мирен стяжай. / Никого не вини. Сядь в вагон - и езжай. // Пусть летят, как оковы, в рассветную рань - / Балаково, Быково, Калуга, Рязань. // Пусть мелькнет берег Волги, Оби, Иртыша... / Ты здесь не был - откуда ж их помнит душа? // На минутной стоянке - на землю шагни, / будто вновь погружаясь в минувшие дни. // Ты не жил здесь. Но помнишь перрон и вокзал... / Это Родина. Ты её сразу узнал. // И открылось в тот миг, хоть не задан вопрос, / что пульс крови - сродни перестуку колес. // И что поезд, бегущий вдоль далей и дней - / это символ ярчайшей из русских идей. // В чем разгадка её - ты над тем не гадай, / сядь в вагон - и Россию вблизи повидай..."
9 февраля, суббота. Сегодня исполняется три года литературной студии "Марьинская Муза", которую мы с Мариной создали в 1999 году в нашем районе, и к 15 часам мы с ней пошли в библиотеку № 30 на этот своеобразный "юбилей". Было местное ТВ, все прошло очень тепло и душевно.
10 февраля, воскресенье; Собор новомучеников и исповедников Российских: свт. Тихона, патриарха Московского и всей России. Исповедника (1925); сщмч. Петра. Митр. Крутицкого, патриаршего местоблюстителя (1937); сщмч. Кирилла, митр. Казанского (1937); священноисповедника Агафангела, митр. Ярославского (1928); сщмч. Владимира, митр. Киевского и Галицкого, первомученика (1918); сщмч. Вениамина, митр. Петроградского и Гдовского (1922), царственных страстотерпцев Императора Николая II, Императрицы Александры, царевича Алексия, великих княжен Ольги, Татианы, Марии и Анастасии (1918); прмц. Великой княгини Елисаветы (1918) и ВСЕХ ЯВЛЕННЫХ И НЕЯВЛЕННЫХ НОВОМУЧЕНИКОВ И ИСПОВЕДНИКОВ РОССИЙСКИХ, за веру Христа и веру православную пострадавших.
Сегодня наша Церковь впервые отмечала день российских новомучеников, погибших в годы репрессий за Православную веру. Мы с Мариной пошли в наш марьинский храм иконы Божией Матери "Утоли моя печали" и отстояли литургию и молебен. Как это ни странно, но, испрашивая Господних милостей, мы возносили свои молитвы двум Марининым прадедам, которые были расстреляны в тридцатые годы прошлого века только за то, что они являлись сельскими священниками. Один из них - Иван Владимирович Иванов, 1876 года рождения, был расстрелян 26 декабря 1937 года в Нижнем Новгороде, другой - Степан Степанович Беляев, 1870 года рождения, расстрелян 4 февраля 1938 года в городе Иванове. Что характерно, оба они приняли священнический сан, уже прекрасно понимая, чем это им грозит в недалеком будущем - Иван Владимирович стал батюшкой в 1920 году в возрасте 44 лет, а Степан Степанович - в 1931-м, окончив в этом году (хотя ему был уже 61 год) духовную семинарию. То есть они оба пошли на этот шаг, а точнее на этот ПОДВИГ - абсолютно СОЗНАТЕЛЬНО.
Святые новомученики и исповедники Иоанне и Степане, и все, пострадавшие за веру Христову российские батюшки, молите Бога о нас! Слава вам на небеси и на земли, и ныне, и присно, и во веки веков! Господи, помилуй, Господи, помилуй, Господи, помилуй. Аминь.