Начали они с дуэта. Прямо здесь, в комнате. Лишнюю мебель вынесли. Рояль задвинули в угол. Под него забился удивленный Петлик. Вера — птица. Игорь — Икар из московитов.
Каждый день в течение месяца до сбора труппы они сочиняли новый балет. К работе подключился концертмейстер — Ольга Васильевна. Игорь уговорил ее уйти из театра. Ольга Васильевна играла громко. Петлика это раздражало. Он покинул свое место и перебрался под кресло. Законченный макет декораций спектакля стоял на высокой подставке под окном в кухне. Градов приходил утром и уходил поздно вечером.
Вера и еще несколько артистов театра подали заявление об уходе по собственному желанию.
Огромному желанию творить и гореть.
Век артиста балета мгновенен и мимолетен. Каждому, кто связал свою судьбу с этой удивительной и трудной профессией, хочется прожить его как можно более насыщенно, с полной творческой отдачей.
Шли репетиции. Декорации и костюмы выполнялись в мастерских Кировского театра. Вера давала уроки. Отрабатывала поставленное. Сама репетировала партию Арины — невесты Никишки. Лена работала над партией птицы. В балетном мире пронесся слух, что Игорь Градов создает что-то грандиозное.
Иногда на репетиции приходила Шипа. Ее «вообще» не вызывало сомнения в том, как она относится к увиденному.
Остававшийся дома Петлик выл от тоски, чем вызывал недовольство соседей по площадке. Вера решила брать его с собой в спортзал. Градову эта затея не понравилась. Зато артисты приняли Петлика как родного. Надо отдать ему должное, вел он себя превосходно.
Как старый балетоман, друг Градова доктор Левин внимательно следил за перемещением танцоров первые пятнадцать минут, а затем дремал с блаженной улыбкой.
Репетиции продолжались весь день. Хореография, задуманная Верой, была сложной и непривычной. Часто, в очень корректной форме, она предлагала Игорю переделать ту или иную комбинацию. Он беспрекословно соглашался. Работал Градов много и вдохновенно. Появились первые корреспонденты. Игорь давал интервью. Скромно. С достоинством.
Первый акт вчерне был готов. Неожиданно дирекция спортзала надумала устроить капитальный ремонт. Срок аренды кончался, и она имела полное право поступать, как ей заблагорассудится. Князев, директор коллектива, и Градов бегали по вышестоящим инстанциям, но пока безрезультатно. Все подходящие помещения были заняты. В декабре артисты практически остались не у дел. Тех нескольких часов, которые им выделило хореографическое училище, хватало лишь на уроки. Градов нервничал. Премьера в этом сезоне была под угрозой.
Приближался Новый год. Встречать его решили вместе, всем коллективом. Сняли «Диетическую столовую» и оформили ее по своему вкусу. Елку украсили балетными атрибутами — косками, белыми мягкими туфлями, коробками с гримом. На верхушку водрузили лейку. Из посторонних присутствовали композитор Лебедь, балетоман Левин, Шипа и, конечно, совершенно обезумевший от приглашения Петлик.
Уже в раздевалке Шипа начала кокетничать с Лебедем — рассеянным, странным человеком в очках на кончике носа. «Горбатого могила исправит», — подумала Вера о подруге.
Лена Никитенко сидела рядом с Игорем. Вера — напротив.
— Друзья мои! — громовым голосом открыл вечер директор. — Сегодня, когда мы, так сказать, находимся на старте длинной, но многообещающей прямой, — и Князев вытянул вперед левую руку (в правой он держал бокал с водкой), — особенно волнительно видеть здесь весь, так сказать, монолит в полном составе. Это очень похвально. Хочу напомнить, в каких условиях нам предстоит бежать к финишной ленте.
Он явно затянул свою речь. Многие поставили бокалы и смотрели на директора с некоторым недоумением. Словесный поток остановил Градов. Он встал. Поднял высоко бокал. И с поклоном в сторону Князева сказал:
— Большое вам спасибо, Виктор Павлович, за добрые, мудрые слова.
— Я еще не все, — улыбаясь и грозя пальцем возразил директор.
— Надеюсь, это не последний наш Новый год. Успеете еще, Виктор Павлович. С наступающим, мастера!
И праздник начался. Веселились от всей души. Как говорится, с полной отдачей.
На Кремлевской башне били куранты. Каждый подумал о родных и близких, о работе, о себе. Каким он будет, этот новый год, встреченный в диетической столовой?
Потом начался капустник. Игорь очень смешно играл директора. Князев хохотал и ударял огромным кулаком по столу. В селедочнице подпрыгивала голова съеденной селедки. Лена талантливо изображала Скобелеву: Вера, неутомимая бабочка, порхала с цветка на цветок, и от ее прикосновения они оживали и распускались. В заключение на музыку и текст Градова была исполнена песня-гимн коллектива.
Припев подхватывали все сидящие в зале:
Потом танцевали. За инструмент села Ольга Васильевна и заиграла мелодию, хорошо Вере знакомую. Ольга Васильевна играла в манере музыкантов джаза тридцатых годов. Пианино было сильно расстроено. Папироса в зубах исполнительницы дымила не хуже гаванской сигары. Мелодия воспринималась по-новому.
— Это вещь Армстронга? — спросила Вера.
— С ума сошла? — не выпуская из зубов папиросу, презрительно бросила Ольга Васильевна. — Вайля. «Опера нищих». «Трехгрошовая» Брехта. Мекки Мессер. Тра-та-та-та. Тра-та-та-та, — запела она, ломаясь пополам и доставая папиросой до клавиш.
Брехта и его «Трехгрошовую оперу» Вера знала, но спектакля не видела.
Усталый Петлик вертелся под ногами, мешая танцующим.
Градов и Лена сидели в углу под елкой. Игорь взволнованно рассказывал что-то интересное. Лена смотрела на него с восторгом. Не перебивая, слегка приоткрыв рот, она внимательно слушала.
Лебедь, обращаясь к Шипе, называл ее Катей, Шурой, Зиной, Галей, но только не настоящим именем. Она мужественно терпела и просила называть себя просто Шипой. Через минуту он назвал ее щукой. Сказав «вообще», она от него ушла. Второй, после «поэта», решительный поступок в Шипиной биографии.
Шел снег. Колонны Исаакиевского собора мерцали холодным брильянтовым блеском. Петлик бурно встречал свою первую в жизни ленинградскую зиму. Крепко держа друг дружку под руки, возвращались домой два хороших человека. Две закадычные подружки, Вера Скобелева и Нина Шипилова — Шипа.
В середине урока в класс пришел Градов. Нагнувшись перед зеркалом, чтобы не мешать артисткам, быстрой походкой прошел к инструменту. Морщась, помахал рукой, разгоняя дым, сел. Ольга Васильевна погасила папиросу. Девчонки подтянулись. Урок подходил к концу. В открытых дверях толпились ученики училища. Через несколько минут у них должен был начаться урок «характерного» танца.
Мужской походкой в класс вошла Петрова.
— Скобелева, время! — И Градову: — Привет, Петипа.
Ученики ворвались в класс. Артистки вытирали потные лица, собирали с «палки» халаты и гамаши. Игорь взял Веру под руку, и они вышли на лестничную площадку.
— У нас с Виктором Павловичем ответственное задание для тебя, Вера.
И рассказал, какое: директор одного из Дворцов культуры дает помещение для репетиций. Но при условии, что Градов поставит несколько номеров в детском танцевальном коллективе. Ему самому несолидно, так что вся надежда на Веру. Нет, считаться, конечно, будет, что ставит он. Но чисто формально. Для дела.
— Я думаю, ты справишься. Два притопа, три прихлопа. В крайнем случае, я тебе помогу.
Градов был искренне убежден в своей гениальности.
Детским танцевальным коллективом «Чебурашки» руководила пожилая красивая дама. В прошлом — бессменная исполнительница «королев». Веру она встретила радушно. Сказала, что помнит ее во многих спектаклях. Затем представила детям. Вера вынула из сумки свернутые трубочкой ноты «Кадрили» и передала аккордеонисту. Тот сразу же бойко начал их разучивать. Вера волновалась. Постановочная репетиция началась. Дети, в основном, оказались способными и хорошо подготовленными. Два часа пролетели незаметно.
— Какая вы молодец, — обняв Веру, сказала «королева».
В зал вносили секции большой металлической клетки. Последнее адажио, прощание Арины и Никишки, Вера придумала строить целиком на ее прутьях.
Вошли Градов, Ольга Васильевна и исполнитель роли Никишки Вася Степанов, мрачный, немногословный человек, но танцовщик редкого дарования.
— Привет мастерам, — поздоровался с детьми Градов. «Королеве» он поцеловал руку. — Ну как? Что-нибудь получается? — улыбнувшись, спросил у Веры.
Рабочие собрали клетку, и теперь она стояла в глубине зала.
— Вася. Будь любезен, зайди в клетку и заберись на пятый прут сверху.
Вася нехотя полез.
— Верочка, повисни, пожалуйста, с этой стороны на четвертом снизу. Дети, дети. Ушли домой! — закричал Градов на любопытных «Чебурашек».
Аккордеонист, укладывая инструмент в футляр, нечаянно не удержал одну его половину, и аккордеон издал неприятный звук. Градов зло посмотрел в сторону нарушителя рабочей атмосферы.