И тут произошло чудо. Будь на моем месте верящие в провидение, наверняка сказали бы, что от сердца к сердцу про-легают невидимые нити; они утверждали бы, что армянскому мальчику было внушено свыше то, что занимало меня. Одним словом, когда мы собирались уже ехать, Оган спросил меня смущенно, очень стесняясь:
- Хозяин, эта девушка, что вы повели сегодня в школу, ваша "харе", или дочь?
Довожу до сведения моих читателей, что я хорошо знаю армянский язык, на котором "харе" означает "невеста", либо "жена".
- А что? - поинтересовался я.
- С мамой мы целое утро спорили, - ответил Оган, - мама говорила, что эта девушка ваша "харе", а я говорил, что "ахчик" - дочь.
При этих словах Огана я, как говорится, прикусил палец и сказал:
- Разве у такого старика может быть такая маленькая "харе"?
Самое поразительное заключалось в том, что слова мои как будто удивили Огана и он ответил коротко:
- Может!
Я рассмеялся, а армянский мальчик сказал:
- В Закаталах у мусульман старики имеют еще поменьше "харе", чем ваша дочь. Ей-богу!..
Когда я садился в автобус, отчего-то у меня стало неспо-койно на сердце. Я вспомнил о двух подушках, положенных рядом, и перед глазами ожила вчерашняя армянка. Пристраи-вая в моем изголовье две подушки рядышком, мать Огана ду-мала, а может, думает и сейчас, что тринадцатилетняя девоч-ка - моя жена. И готовила нам постель, чтобы мы спали в ней вместе, в обнимку.
Я не знал, как поступить. Думал отозвать Огана в сторону и поручить передать матери, но отказался от этой мысли.
Гудок автобуса отвлек меня от раздумий. Я подал руку Огану и сел на свое место в автобус. И опять мне захотелось подозвать Огана и потихоньку сказать ему, что стыдно дочь старого человека принимать за его жену, но это мне не удалось, потому что пока я думал об этом, автобус уже двинулся, и меж-ду мной и Оганом легло расстояние в двадцать-тридцать шагов.
Долго я ехал в тяжелом настроении.
Значит, армянка приняла меня и мою дочь за мужа и жену, потому что среди мусульман Закатал много таких мужей и жен!
Стыдно!
1927