ГИТЕЛЬ: По-твоему, я слишком тощая?
ДЖЕРРИ (сухо): По-моему, ты священный сосуд женственности.
ГИТЕЛЬ: Словом, посудина, которую необходимо вымыть. поэтому ты и принес кусок мыла.
ДЖЕРРИ: Священный сосуд с гордо изогнутым носиком, плавной округленностью корпуса, с изящным изгибом ручки... Ну, как, ничего? (целует ее)
ГИТЕЛЬ: Понимаю. Это чайник. (снова долгий поцелуй; высвобождаясь из его объятий) Да, чуть не забыла, тебе звонили по междугородней. Скоро опять будут звонить.
ДЖЕРРИ: Кто?
ГИТЕЛЬ (весело): Твоя жена. (нюхает мыло) Это ее любимое мыло, ДЖЕРРИ?
ДЖЕРРИ (не сразу): Нет, и я редко делал ей подарки. У нее и так... было всего вдоволь.
ГИТЕЛЬ: Ну, я пошла. (уносит мыло в кухню, возится там у плиты)
ДЖЕРРИ (стоит неподвижно, потом нарочито небрежным тоном): Когда она звонила?
ГИТЕЛЬ (из кухни): Вскоре после того, как я сюда пришла. Сказала, что позвонит опять в восемь часов.
Джерри взглядывает на наручные часы, потом на телефон, убирает со стола газету и книги, и снова бросив взгляд на телефон, подходит к окну и смотрит на улицу. Входит Гитель, неся сковородку с цыплятами и карнишоны на тарелке. Ставит все на стол, оживленно болтая.
ГИТЕЛЬ: Должно быть, у нее уйма лишних денег, да? Два междугородних разговора, с ума сойти! Знаешь, я всего один раз в жизни заказывала междугородний разговор. (накладывает еду на тарелки) С городом Тэлесси, это во Флориде, вскорости после того, как мы с Уолли поженились. У него была там работа. То есть это он так говорил, но я случайно узнала, что это не работа а та рыжая, он к ней опять вернулся. Я не рухнула замертво, а взяла да позвонила ему туда...
ДЖЕРРИ: Я не стану с ней говорить, я не хочу.
Гитель, чуть сдвинув брови, продолжает накладывать еду на тарелки.
Гитель!
ГИТЕЛЬ: Не хочешь - не говори... Но вот когда мне принесли счет, тогда я действительно рухнула!
ДЖЕРРИ: Я не подойду к телефону.
ГИТЕЛЬ (быстро): Хорошо. Ты не принесешь вино?
ДЖЕРРИ: С удовольствием. (включает радио и идет в кухню) И напьемся вдрызг на все шестьдесят девять центов. У нас есть что отпраздновать. Сегодня я разговаривал с Фрэнком Таубменом.
Гитель тем временем стоит, глядя на телефон, потом выключает радио. Атмосфера в комнате становится иной; телефон словно гипнотизирует их обоих, приковывая к себе их взгляды и внимание, что бы они ни говорили и не делали.
(входит с бутылкой вина и штопором) Что случилось, детеныш?
ГИТЕЛЬ: Как видишь, ничего, даже народ не сбежался.
ДЖЕРРИ: Ты от того, что я не хочу подходить к телефону?
ГИТЕЛЬ: Ничего со мной не случилось, откуда ты взял?
ДЖЕРРИ: Все это давно умерло и похоронено. (откупоривает бутылку) Лежит глубоко под землей, гроб запечатан, памятник оплачен, и я не желаю ворошить могилу. (веселым тоном) Давай поговорим о чем-нибудь приятном. Как продвигается твоя концертная программа?
ГИТЕЛЬ: Это ты называешь приятным? Я опять ходила смотреть чердак. Этот подонок хочет сдать не меньше, чем на два года, и не уступает ни цента. Откуда я возьму такие деньги? Отличная была бы студия, но разве что для Рокфеллера.
ДЖЕРРИ: Зачем тебе Рокфеллер? У тебя и так есть целый капитал.
ГИТЕЛЬ: Где?
ДЖЕРРИ (стучит себе по лбу): Здесь. Сегодня у меня был длинный разговор с Фрэнком Таубменом.
ГИТЕЛЬ: Ну и что он тебе сказал? (но взгляд ее то и дело устремляется на телефон)
ДЖЕРРИ: Что поскольку у меня нет разрешения на адвокатскую практику в Нью-Йорке, он может мне предложить подготовку дел для адвокатов.
ГИТЕЛЬ: Да?
ДЖЕРРИ: Так что завтра утром мы с тобой пойдем к подонку и внесем плату за два месяца.
ГИТЕЛЬ: Из каких денег?
ДЖЕРРИ: Я сегодня уже работал. За это платят сдельно. Скоро мы будем обклеивать деньгами стены.
ГИТЕЛЬ: Я сниму чердак, когда я получу работу. (опять взглядывает на телефон)
ДЖЕРРИ (на этот раз перехватывает ее взгляд): Молчит.
ГИТЕЛЬ: Кто?
ДЖЕРРИ: Телефон.
ГИТЕЛЬ: Да. Говорят, в кондитерской Шрафта нужны девушки. Завтра пойду туда.
ДЖЕРРИ: К Шрафту? Обслуживать столики?
ГИТЕЛЬ: Уж что придется. Я работала там в прошлом году, отпускала конфеты, поправилась на семь фунтов. Очень хорошие там конфеты.
ДЖЕРРИ: Сделай мне маленькое одолжение - разреши сделать тебе маленькое одолжение.
ГИТЕЛЬ: Пожалуйста. Какое, например?
ДЖЕРРИ: Например, устроить тебе этот чердак. Знаешь, сколько я могу зарабатывать у Таубмена? Сотню в неделю, а конфеты я буду тебе покупать. Незачем тебе идти к Шрафту, это глупо.
ГИТЕЛЬ: Что ты имеешь против Шрафта?
ДЖЕРРИ: Боюсь, что кто-нибудь по ошибке вместо конфеты съест тебя. Словом, истец дает Шрафту отвод. (принимается за еду) Слушай, цыпленок просто сказочный! Чем тебе удалось придать ему вкус джина?
ГИТЕЛЬ: Джином.