- Но они-то об этом не знают. И не пытайся их убеждать.
- Тебе не безразлично, что случится со мной?
- Нет.
- Знаешь, что со мной случилось?
- Что?
- Все. Я полюбила тебя.
- И я тебя полюбил.
- Да, и ты - тоже. На свой манер.
- Чем отличается моя любовь от твоей?
- У тебя мужская любовь, а у меня женская. Моя любовь - на всю жизнь. Ни один другой мужчина уже не сможет обладать мной. Клянусь. Тебе вот придется и дальше жить со своей женой, у меня же второго мужчины не будет. Ты и сам не откажешься от своей жены, а я не вынесла бы другого мужчины. Удивительное и неожиданное для меня чувство, но я действительно его испытываю. Оно появилось уже тогда, когда мы сели с тобой в лодку. Я не хотела, чтобы ты говорил, и ты молчал. В те минуты любое твое слово могло бы прозвучать фальшиво, и ты ничего не сказал. Как будто знал, как сильно меня влечет к тебе. Вот я говорю, говорю, а меня нервная дрожь пробирает. На следующей неделе я должна ехать в Филадельфию, и мы можем провести с тобой ночь в моей спальне. Хотел бы?
- Да. Ты так и не скажешь, чему улыбалась в день нашего знакомства?
- О! Стыдно говорить, но теперь я уж ни в чем не могу тебе отказать, так что придется, видно, признаться. Когда мы с Гарри поженились, он мне многое рассказывал, в том числе о тебе. Он сказал, что тебя прозвали Жеребцом. Извини, но, глядя на тебя, я не могла об этом не думать. До сегодняшнего дня. Не знаю почему, но, пока мы плыли в лодке, я об этом уже не думала. Если бы подумала, то могла бы испугаться. А я не испугалась, правда?
- Нет. Но ведь с тех пор я стал на тридцать лет старше. Есть женщины, у которых груди больше, чем у других. У некоторых бывают большие носы. Или уши. Аделаида никаких историй про меня не слышала и никогда не знала другого мужчины. А потом увидела меня, представляешь? И не нашла во мне ничего необычного. Тебе никогда не приходило в голову, как часто крошечные женщины выходят замуж за крупных мужчин? И как много маленьких мужчин женятся на крупных женщинах? По-моему, этому придается слишком много значения. Важно то, что мужчина и женщина сходятся.
- Ну вот, теперь ты знаешь, чему я улыбалась, - сказала она. - А ты чему улыбаешься?
- Я подумал о том, как быстро могут пролететь миллион лет, - ответил он.
Прежде Аделаиде Локвуд ни разу не приходилось видеть своего мужа прогуливающимся по улице с другой женщиной. Но за те две недели, что они прожили в Ране, он уже дважды уходил куда-то с Мартой Даунс под предлогом показа ей достопримечательностей. Аделаида Локвуд смотрела на жизнь предельно просто: если мужчина гуляет один с женщиной, а женщина гуляет одна с мужчиной и если они по нескольку часов кряду проводят вместе, вдали от людей, то оба они, стало быть, хотят встречаться наедине. Встречаясь же наедине, они, при случае, предаются любви. Так расценила она и поведение мужа.
- Что там у тебя с миссис Даунс? - спросила она, когда пошла третья неделя их пребывания в Ране.
- Ты знаешь. Ничего у меня с ней нет. Она вдова Гарри, а я показываю ей здешние места.
- Я не верю тебе.
- Как хочешь.
- Немедленно прекрати это.
- Нельзя прекратить то, чего не было.
- Вот и прекрати, если еще не было.
- Она пробудет здесь еще неделю, не больше.
- Тогда нечего ей тут больше показывать. И приезжать ей нечего было. Здесь не место таким, как она.
- Не болтай глупостей. Джордж и ее сын в следующем году будут жить в одной комнате, а ее муж был моим старым другом и партнером.
- Хорош друг. Украл твои деньги, а домой ни разу не пригласил. Чтоб ты больше не встречался с этой женщиной.
- Ты что, забыла, кто здесь распоряжается?
- Я никогда не вмешивалась в твои дела, но теперь приходится. Не хочу, чтобы семья рушилась. Ты был с ней близок, и нечего меня обманывать. Достаточно мне было взглянуть на вас обоих, чтобы догадаться. Да и по другим признакам видно. Не забывай, что я замужем за тобой уже двадцать лет, а женщину, двадцать лет проспавшую в одной постели с мужчиной, нелегко провести.
- Если только в этом дело, то не стоило и шум поднимать. Мы ведь с тобой не молодожены.
- Ах, перестань врать. Я сразу вижу, когда ты врешь. Мне не приходилось встречаться со многими мужчинами, но двух-то я знаю: тебя и своего отца. Вас я достаточно изучила.
Аделаида Локвуд не поверила словам мужа и не оставила у него на этот счет никаких сомнений, так что ее обвинение, не будучи отвергнутым, осталось в силе. Обе стороны, по существу, признали его справедливость, и это, следовательно, привело к прекращению их супружеских отношений. Все годы, пока они были женаты, они спали вместе, и вот теперь, когда между ними уже несколько ночей не было близости, она решила отделиться и устроила себе постель на веранде.
- Зачем ты это сделала? - спросил он.
- Я не хочу лежать с тобой в одной постели. После этой женщины.
- Хочешь, чтобы об этом все знали? Прислуга, дети?
- Надо было раньше думать.
- Очень хорошо. Значит, отныне мы спим раздельно.
- А разве я сказала тебе не то же самое?
- Видимо, да.
- Что если я заведу себе любовника?
- Я разведусь с тобой. Или уже завела?
- Нет, но мне хотелось знать, что ты скажешь.
- Теперь знаешь. Заведешь - подам на развод.
- Ты ведь не всегда бываешь дома, Авраам. Так что подумай. - Она скроила на лице приятную улыбку, которая была неприятна именно своей приятностью.
- И кто будет твоим любовником?
- А все равно кто. Мало ли с кем можно переспать.
Он ударил ее по лицу.
- Мало ли с кем можно переспать, - повторила она. Он снова ее ударил. Можешь бить сколько хочешь, а я все-таки заставила тебя испугаться. - Она прикрыла лицо руками, ожидая новых ударов, но он сдержал себя.
- Я не испугался, а вот тебе бы следовало, - сказал он.