Джордж вернулся в контору за чемоданом. Ни Пен, ни Мэриан Стрейдмайер после обеда еще не возвращались. Предупредив телефонистку, что он уехал в "Карстейрс", Джордж взял такси, получил в отеле заказанный номер и не спеша принял горячую ванну. "Надо же привести себя в порядок перед встречей с мисс Стрейдмайер, - пробормотал он. - Уверен, что этим же и она сейчас занята". В четыре часа он позвонил Мэриан в контору.
- Вы - у себя? - спросил он.
- Да, у себя.
- Хорошо. Значит, вас никто не подслушивает. Итак, в шесть часов у вас дома?
- Лучше в шесть тридцать.
- Тогда давайте в семь, если вы не против.
- Это еще лучше. Не так-то легко мне было отменить ранее назначенную встречу.
- Мне очень жаль, что я доставил вам столько хлопот, - сказал он.
- Я вам все потом расскажу.
- Пусть это вас не беспокоит. Значит, увидимся в семь.
Стало быть, ей нелегко было отменить ранее назначенную встречу. Вот почему они с Пеном долго не возвращались с обеда. Интересно, куда они ездят обедать, когда Пен приглашает ее. Впрочем, в городе такое множество баров и закусочных, что, встретившись где-нибудь на Челси-стрит, они могут сесть в такси и через пятнадцать минут оказаться вдали от финансового центра и от знакомых.
В запасе у Джорджа было три часа. Чтобы убить время, он медленно оделся и отправился пешком в клуб "Ракетка". Понаблюдал за игрой, потом сам сыграл несколько партий в боттл-пул [разновидность биллиардной игры] с какими-то людьми - по-видимому, завсегдатаями этого заведения. Потом заказал себе разбавленного шотландского виски и так, со стаканом в руке, скоротал время, пока не настала пора уходить. В пять минут восьмого он поднимался по лестнице дома на Мэррей-хилле, где находилась квартира Мэриан Стрейдмайер.
Она сняла дверную цепочку и впустила его. Теперь на ней была уже не монашеская одежда, а платье из набивного ситца.
- Очень у вас все изменилось с тех пор, как я был здесь в последний раз, - удивился Джордж.
- Это верно, но и квартира сильно изменила меня.
- В какую сторону?
- В худшую. Она приучила меня к расточительности. Стоила уйму денег.
- Никто не вправе осуждать вас за это. Мне, например, ничто не могло доставить большего удовольствия, чем строительство нового дома. Это не значит, что мне захочется когда-нибудь строиться снова, но я не жалею о том, что сделано.
- Что будете пить? Коктейль?
- А вы сами что-нибудь пили? - спросил Джордж.
- Да. Мартини.
- Ну, тогда и мне мартини. У вас еще осталось?
- О, конечно. Я выпила всего один бокал. Больше не успела. Шейкер почти полон.
Они наполнили бокалы и сели в кресла возле камина лицом друг к другу.
- В любую минуту может зазвонить телефон, но я не подойду, - сказала она.
- Снимите трубку и так оставьте, - посоветовал он.
- Нет. Пусть он думает, что меня нет дома. Если я сниму трубку, то телефонистка скажет ему об этом, и он узнает, что я здесь. А то еще попросит включить гудок. Он очень сердит на меня.
- Он сейчас в расстроенных чувствах, - сказал Джордж.
- Ну и черт с ним. Что вы хотели мне сказать?
- Хотите знать истинную причину моего приезда в Нью-Йорк? Выпейте это и налейте себе еще.
- Неужели дело так плохо?
- Не думаю, что так уж плохо, но три мартини помогут вам лучше понять меня.
- Ладно. - Она снова наполнила свой бокал, налила ему и быстро выпила. - Ну вот, я готова. А вы?
- И я, конечно. - Он поднял свой бокал.
- Теперь я полна понимания, - пошутила она.
- Так вот. Вчера вечером, сидя у себя в кабинете, я вдруг почувствовал такое желание, какого давно не испытывал. И ничего не мог с этим поделать.
- А где была ваша жена? - спросила Мэриан.
- Дома, но к ней это желание не имело никакого отношения. Сначала я даже не понимал, к кому оно относилось.
- Если бы вы сказали, что его вызвала мысль обо мне, я назвала бы вас обманщиком.
- Не торопись называть меня обманщиком. Я стараюсь быть максимально правдивым. Мое желание не относилось ни к кому конкретно - ни к тебе, ни к жене, ни кому-либо еще. Но когда я стал раздумывать о том, как мне быть, то вспомнил тебя. Знаешь старый анекдот про лорда Друлингтула и его дворецкого? "Ваша светлость - ого! Не послать ли мне за ее светлостью?" На что Друлингтул отвечает: "К черту эту старую калошу, я приберегу это для Лондона".
- Этот анекдот я от тебя уже слышала, - сказала она.
- Здесь, конечно, не Лондон, но все-таки.
- Прохвост. Как ты не похож на своего брата. Он любит меня, для тебя же я - всего лишь эпизод, приключение.
- Не только эпизод, Мэриан. Как ты уже сказала, я очень не похож на своего брата, и доказательством служит тот факт, что я рассказал тебе анекдот. Или повторил его. Меня упрекают в неромантичности, но я проявляю к тебе большее уважение тем, что веду себя абсолютно откровенно. Ведь мы с тобой очень схожи.
- Ты так думаешь?
- Да. Будешь ли ты столь же откровенна?
- Не знаю.
- Сегодня утром ты была у меня в кабинете. Мы поболтали немного, потом ты повернулась и пошла.
- Да.