В: Почему Дьяволы фермана вляпались в неприятности из-за убийства собаки?
О: Потому что ее мать не могла подписать контракт на двадцать пять миллиардов долларов.
Никто не достигает своей мечты именно таким образом, как хочет ее достичь. Вот я, к примеру, мечтал о наивысшем комплименте, которого только может дождаться писатель. Мечтал, чтобы какие-нибудь фразы из моих творений ушли в народ, как, скажем, фраза «Старший брат смотрит на тебя», шагнувшая за границы своего литературного первоисточника. Вот почему, начав слышать подобные шуточки, я понял, что кое-чего добился «наноклиновской» кампанией.
Все, что хотел от меня Левин, — еще один ролик. И я сделал его в рекордные сроки. Поскольку ноутбук оставался при мне, надо было лишь свести все воедино. В начале декабря Левин принес необходимую информацию, переписанную на чип, где раньше находился очередной выпуск «Рекламного века». Охранники ничего и не заподозрили. Все думали, будто я просто читаю журнал, принесенный мне моим стариком. Никому и в голову не пришло, что я ваяю рекламу.
Закончив первый этап, я передал результат Левину на том же самом чипе. Обмен информацией продолжался следующие две недели: Левин приносил обновленные данные, а я что-нибудь подправлял, переделывал и усовершенствовал. И вот все было готово. Теперь мне оставалось лишь сидеть и ждать.
Очень скоро сообщили, что с меня внезапно сняли обвинения, и к десяти утра в сочельник я оказался на свободе. И снова никто не встречал меня — но это нимало не огорчало. Я хотел лишь одного: вернуться домой.
На сей раз возвращение было не столь радужным. Квартира застыла в том состоянии полной энтропии, в котором я оставил ее в самый разгар сборов, — и пребывала в таком виде все эти недели. Везде лежал толстый слой пыли, в спертом воздухе висел запах затхлости. Со времени моего ареста сюда никто не входил. Столько всего случилось с тех пор, что я даже не был уверен, смогу ли закончить начатое.
Я вытащил часы из пакета манхэттенской тюрьмы и вызвал накопившиеся сообщения. Одно, давностью в несколько недель, оказалось от Бэйнбридж: «Я прочла сегодняшние известия. О Господи! Ты арестован, да? Может, мне… Погоди. Если ты в тюрьме, ты ведь этого не услышишь, да?». Весельчак ухитрился позвонить с просьбой «дать знать, ежели я когда оттуда выберусь», так что я перезвонил ему и оставил сообщение, в котором обещал удивить его новообретенными познаниями о проделках Бея и Жги. Еще были примиренческие послания от Деппа, Гризволда и Дансигер, равно как от нескольких коллег не из Пембрук-Холла. Им я отвечать не стал. Последнее письмо прислала мне Джен — ей я ответил. А потом позвонил маме, чтобы сообщить: ее милый малыш вышел из тюрьмы — и нет, в этом году я не смогу выбраться к ней на Рождество.
Головой-то я понимал: надо опять приниматься за сборы. Однако заставить себя не мог. В квартире чего-то резко не хватало, и как ни странно, это был дух Рождества. Поймите меня правильно — я никогда не вывешиваю украшений к Рождеству, слишком уж это смешно для замотанного работой холостяка вроде меня. Но обычно в это время года стол, а иногда и вся комната были заставлены всевозможными подарками, которые я покупал для Весельчака й членов своей творческой группы или собирался везти с собой к матери или к сестре с ее ребятишками.
Сейчас квартира была слишком захламленной, слишком пустой, слишком тихой. А по телевизору на каждом канале — хоть я и думал, что такого просто не бывает — показывали что-нибудь рождественское. Укрыться от примет праздника было решительно невозможно.
Довольно долго я сидел в полной тишине. Слишком долго. Прилив энергии иссяк, как и не было.
Часы вдруг завибрировали. Я не прореагировал, пока не включился автоответчик.
— Мистер Боддеккер? Стен Мергатройд, творческий руководитель компании «Дельгадо и Дельгадо». Позвоните мне, хорошо? Спасибо.
Не успел он отсоединиться, новое сообщение:
— Привет! Говорят из отдела кадров «Штрюселя и Штраусса». Мы были бы очень признательны, если бы вы могли уделить нам несколько минут и перезвонить в любое удобное для вас время.
Снова:
— Боддеккер? Привет, зайчик, это Рингволд из «М. и К.». Слушай, старикан Кресс просил меня тебе позвонить. Хочет купить тебе ленч и кое-что с тобой обсудить. Позвони мне и дай знать. Чем скорее, тем лучше. Надеюсь, тебе будет интересно. Пока.
Закончила она протяжным чмоканьем.
Я выключил звук, однако сообщения продолжали поступать, одно за другим, с ужасающей скоростью. Когда перевалило за дюжину, я понял, что пора уносить ноги. Положил часы на кофейный столик и без оглядки выбежал из дома. Но скоро мне показалось, что я иду недостаточно быстро. Так что я остановил велорикшу и велел ехать, пока не скажу остановиться.
В: Что общего у Джета с «С-П-Б»?
О: И он, и они выпустили по своей версии «Петли и крика».
Остановился я лишь потому, что смертельно проголодался и заметил в Виллидже бар с грилем, не испоганенный никакими рождественскими аксессуарами. С потолка там свисали экраны телевизоров, а в дальнем конце зала виднелась небольшая сцена. Я переплатил водителю, зашел в бар, забился за столик в самом темном углу и заказал пиво и самый большой гамбургер, какой у них только найдется.
Когда я отъел примерно половину гамбургера, часы пробили двенадцать. Экраны погасли, а на сцену влезла группка парней. Они взялись за инструменты и принялись играть «Веселого вам Рождества». Я поглядел на сандвич, решил, что не хочу бросать его несъеденным — как бы не получить похвальный значок за то, что не очистил тарелку, — и попытался жевать быстрее, подгоняя еду сдавленными проклятиями и здоровенными глотками пива. Оркестрик продолжал, первую песню сменили «Белое Рождество», «Ах, мне бы роботетку к Рождеству», «Санта лезет на Луну» и мелодия, которую обычно называют «Каштан, поджариваемый на открытом огне».
Старый «каштан» сменился… Не ослышался ли я?
Это и впрямь «Ода к радости»?
Я перестал жевать.
Да, это была «Ода к радости», аранжировка со странно знакомым синкопическим сбоем ритма. Я отодвинул стул и принялся разглядывать группу.
И точно — там оказался Джимми Джаз, в самом центре, с новеньким саксофоном. Он выводил мелодию, а остальные члены ансамбля окружали его кольцами ритма. Мальчик отлично выглядел — как настоящий профессионал. Подстриженные, аккуратно причесанные волосы, чистое лицо, сам одет в один из тех свободных махровых костюмов, которые потихоньку начинали выходить из моды. Похоже, Джимми отрастил себе небольшие усики, чтобы выглядеть постарше, хотя и не без помощи какого-то усилителя роста волос. Прикрыв глаза, он самозабвенно выдувал ноты с таким прочувствованным видом, какого я никогда не видел у него в фермановские времена.
— Прошу прощения. — Подошел официант. — Вы закончили?
— Да, — отозвался я, не отрывая глаз от оркестра. — Еще кружку пива, пожалуйста.
Я продолжал смотреть, а официант, вернувшись пару минут спустя, вместе с кружкой пива брякнул на стол большой желтый значок. «Я НЕ ОЧИСТИЛ СВОЮ ТАРЕЛКУ!». Я проигнорировал его и принялся за новый стакан, любуясь, как Джимми меняется соло с гитаристом или пианистом, уходя на задний план с барабаном и контрабасом, а потом вновь возвращается к импровизации. За оставшиеся сорок пять минут выступления они вернулись к рождественской теме всего один раз, кажется, предпочитая оставаться на территории старых джазовых традиций. Жаль, со мной не было Деппа — он бы мог объяснить, что я слышу.
Ансамбль под пылкие аплодисменты присутствующих объявил перерыв. Опять вспыхнули экраны телевизоров. Музыканты отложили инструменты, а я поднялся и позвал:
— Джимми! Джимми! — И опомнившись: — Джеймс Джаскзек!
Он обернулся в мою сторону и прищурился, вглядываясь. Я помахал рукой. Джимми разинул рот, а я поманил его составить мне компанию. Он повернулся, шепнул что-то товарищам по группе, спрыгнул со сцены и подошел к столику. Я приветствовал его рукопожатием.
— Мистер Боддеккер! Ого!
— Рад тебя видеть, Джеймс. — Я подмигнул и показал ему на стул. — Заказать тебе что-нибудь выпить?
Он виновато огляделся по сторонам.
— Мне тут еще нельзя сидеть. Я соврал про возраст, чтобы меня взяли в группу, но спиртного не пью. Вы ведь меня не выдадите, правда?
Я засмеялся и покачал головой.
— Конечно, ты ведь на работе. Закажу тебе газировку. — Я сделал заказ, мы сели. — Здорово слабал. — Это словцо я подцепил у Деппа. — Как ты здесь оказался?
— Эрик — он играет на контрабасе — услышал меня в переходе. От них как раз ушел трубач… Ну вот, в общем, и вся история.
— А ты играешь гораздо лучше, — заметил я.
— Я вернулся в школу и занимаюсь в особой группе. Это здорово помогает. Теперь, когда я завязал с Дьяволами, у меня гораздо больше времени, чтобы учиться играть. Хотя я далеко не так хорош, как хотелось бы. Пока.
Я улыбнулся.
— Я тоже.
Официант принес нам по стакану содовой — я рассудил, что пьянствовать на глазах у мистера Джаскзека было бы плохим примером, — и Джимми признательно взял свою порцию.
— Значит, как понимаю, вас выпустили из тюряги? — Лицо его потемнело. — Простите. Грубо с моей стороны, да?
Я покачал головой.
— Вполне законный вопрос. Это ведь попало во все выпуски новостей. Мне глупо было бы делать вид, будто ничего не произошло.
— Значит, ждете суда? Я покачал головой.
— С меня сняли обвинения.
— Прааавда? Верно, у вас был какой-нибудь очень уж знатный адвокат, да?
— Нет. Я написал рекламу для Пембрук-Холла. Он на секунду смешался, по лицу пробежала тень.
— А, — произнес он. Но через миг добавил: — Я вас не виню, мистер Боддеккер. Правда-правда. Это ведь было неизбежно, да?
Я кивнул.
— И вообще я вовремя ушел, как вы думаете?
— Я рад, что ты ушел, — сказал я. — Рад, что именно тебе из всех Дьяволов хватило ума и мужества уйти прежде, чем все это… — Я беспомощно повертел рукой в воздухе. — Ну, ты понимаешь.
Он кивнул.
— Да.
Наступило неуютное молчание. Каждый молча глядел в свой стакан. Потом лицо Джимми просветлело.
— Эй, вы слышали про Остроголовых? Подписали контракт с «Дельгадо и Дельгадо».
Я засмеялся.
— Повезло им. Будут рекламировать что-нибудь интерес-ненькое?
— Да вроде бы, мне говорили, йогурт, но я так и не видел ролика.
— Может, гангстерский бум прошел.
— Может, и прошел, — согласился Джимми. Мы снова помолчали. Потом он спросил:
— А что вы исполните на бис?
— Я? — попивая воду, спросил я. Он кивнул.
— Полагаю, уж Пембрук-Холл захочет, чтобы вы вернулись. Не думаю, что стану это выяснять, — ответил я. — Не хочу возвращаться. Он пожал плечами.
— Что ж, едва ли у вас возникнут проблемы. Ну, то есть наверняка вы получили кучу предложений от всяких других агентств, да ведь?
Я подумал о часах, что лежат дома с отключенным звуком на кофейном столике и все принимают и принимают новые сообщения.
— Полагаю, что так. Но дело в том, что за последние несколько недель у меня было чертовски много времени на то, чтобы хорошенько подумать. И одно я понял твердо: мне не хочется обратно в рекламу. Боюсь, я больше не могу заниматься подобной работой.
Джимми уставился на меня, забыв о содовой.
— Чем же вы собираетесь заняться?
— Уеду из города.
— Куда-нибудь конкретно?
— Еще не придумал, — сказал я. — У меня куча дел. Надо собраться. Еще у меня есть дом, который надо продать. Главное, чего я хочу — уехать в какое-нибудь совсем другое место. Новая карьера в новом городе. Ну не заманчиво ли звучит? Жить в городе, где даже отделения Пембрук-Холла нет.
В Джимми Джазе оставалось еще достаточно от маленького мальчика, чтобы я увидел: мои слова задели его.
— Эй, это не твоя вина. К тебе это не имеет ни малейшего отношения. Ты был частью величайших моментов моей жизни. Мы представили миру «Наноклин».
— Как вы можете так говорить? — поразился он. — Как вы можете так говорить после… — Он отвернулся. — Ну, вы знаете. После всего, что произошло.
— Легко, — заверил я. — Я знаю, что это был небывалый успех, потому что кампания не выиграла ни единой награды.
Он недоуменно посмотрел на меня.
— Ее заклеймили. Обдали презрением. «Клио», «Эдди», «Серебряная пирамида», награда Общества американских рекламодателей — все! Все проигнорировали самую успешную рекламную кампанию года — возможно, даже десятилетия.
— И это вас не обижает? Я покачал головой.
— Напротив. Тогда-то я и понял, что эти рекламы действительно хороши — особенно «Их было десять». Лучшая, которую я сделал за всю жизнь, лучшая, какую я вообще сумел бы сделать на этом поприще. Позволь мне сказать тебе кое-что, Джеймс, — просто ужасно в двадцать восемь лет осознать, что ты достиг вершины.
— Вот уж из-за этого не переживайте, — попытался утешить меня Джимми Джаз. — Надо просто начать все заново. Главный вызов тут — переиграть самого себя.
— Только не на этот раз, — возразил я. — Главный вызов для меня сейчас вложить деньги и талант — туда, где от них будет хоть какая-то польза.
— Но, Боддеккер, вы принесли очень много пользы. Людям нужна чистая одежда…
— На свете множество всяких вещей, которые нужны людям гораздо больше. Некоторым людям нужна одежда. Точка. — Я прервался и дал себе время остыть. — Прошу прощения. Не собирался читать тебе лекции.
— Все в порядке. Кажется, я вас понял.
Я собирался рассказать ему о работе, которой хотел заняться, и городе, который выбрал, но тут экраны снова замигали, и мы отвлеклись.
Судя по взгляду, каким мы обменялись, и я, и Джимми Джаз прекрасно знали, что сейчас будет.
B: Каким было последнее желание Тараканчика?
О: Чтобы он все-таки выбрал «мыльную оперу».
Ролик начинается ослепительной вспышкой белого света. Камера поворачивается и становится ясно, что это была вспышка другой камеры. Дьяволы Фермана спускаются по ступеням какого-то официального здания в окружении репортеров. Один из репортеров вырывается вперед и сует микрофон в лицо Ферману.
— Ферман! Ферман! Правда ли, что вы приняли вызов «Наноклина»?
— Ага, — говорит он, отмахиваясь, как будто речь идет о совершеннейшем пустяке.
— Вы и в самом деле думаете, что вам это удастся?
— Клянусь жизнью. — Ферман ухмыляется.
Раздается закадровый голос диктора:
— Мы предложили Дьяволам Фермана принять вызов «Наноклина» — проверить, найдется ли хоть какая-то грязь, которая сумеет остановить «Наноклин», чудо современной стирки!
Переход кадра: тускло освещенная улица, которая выглядит смутно знакомой. Под фонарем собралась кучка странно одетых людей. Это Милашки. Внезапно на них с четырех сторон бросаются Дьяволы. Из четырех глоток рвется фирменный боевой клич: «Йип-йип-йулллл!!!».
— Вот они! — говорит закадровый голос. — Великолепно исполненная засада на их смертельных врагов, Милашек!
В кадре Джет. В обеих руках у него по жертве, и он ритмично и без малейшего усилия колотит их головами друг о друга.
— Похоже, на Джете появятся чудесненькие подтеки крови!
Теперь в кадре Тараканчик, который обхватил своего противника, кусая и лягая его с яростью, способной посрамить даже Ровера. Он со своей жертвой катится кувырком по улице и врезается в большой мусорный бак рядом с какой-то забегаловкой.
— Самый новый член банды, Тараканчик, также принял вызов! Вот как основательно перемазался он в грязи с улицы. И ТОЛЬКО ПОГЛЯДИТЕ! Он вываливается в застарелом протухшем жире пищевых отходов. Отличный ход!
Наплыв на Ровера, который рычит и воет все громче, молотя поверженного врага кулаками, локтями, коленями, ногами.
— Похоже, Ровер собирает замечательную коллекцию пятен крови, экскрементов, мочи и… ну, что там еще есть.
И наконец в кадре Ферман. Он поливает упавшего противника той же зажигательной смесью, которую пустил в ход на похоронах Шнобеля. Несчастный с усилием приподнимается и встает на колени, когда Ферман зажигает ракету и швыряет в него. Взрыв, языки пламени и высокий черный столб дыма, заволакивающего всю сцену. Из дыма, откашливаясь, вырывается Ферман, в саже и копоти.
— И — ооо! — запах этого топлива никогда, никогда не сойдет с одежды!
Резкий переход к белой комнате, где выставлены четыре закопченых, чумазых, окровавленных униформы. Похожий на ученого человек тщательно осматривает их и поворачивается к камере:
— Я заявляю, что эта одежда не подлежит восстановлению — и представляет опасность для жизни!
Диктор:
— А теперь обработаем эту одежду «Наноклином», чудом современной стирки!
Замедленной съемкой: одежда падает в стиральную машину, туда же каскадом сыплется порошок «Наноклин». На экране, постепенно загораживая всю сцену, начинают появляться разноцветные вопросительные знаки.
— А результат?
Монтажный переход к установленным в Центральном парке виселицам. С перекладины над головой свешиваются четыре петли.
— В день казни за убийство, членство в преступной группировке, жестокое обращение с животными и тринадцать прочих пунктов из состава преступления одежда Дьяволов будет чистой, чистой, чистой! Клинически чистой! «Наноклин»!
В: Как Тараканчик покинет ряды Дьяволов?
О: Одним прыжком!
Камера скользит мимо ряда виселиц. На каждом помосте стоит по фигуре, но четвертая петля не занята. Камера скользит в пустоту, раздается скрежет и громкое «клац!». В поле зрения появляется тело Тараканчика. Голова у него запрокинута под немыслимым углом, изо рта свешивается язык. Тело медленно вращается на веревке.
Диктор объявляет:
— Тараканчик: «Уличная грязь СОШЛА! Вар СОШЕЛ! Следы пищевых отходов СОШЛИ!».
В: Что доказывает последний рекламный ролик
Дьяволов фермана?
О: Что Джет был самым большим повесой во всей банде.
Пустой кадр. Снова звуковое сопровождение: «Клац! Бряк!», в поле зрения падает Джет. Когда его тело достигает конца веревки, та дергается и вибрирует, пока не становится на удивление неподвижной. Ненадолго — Джет начинает биться в конвульсиях, силясь выдернуть голову из петли. Воздух наполняется странным низким бульканьем, а Дьявол пытается освободить связанные за спиной руки. На счастье, закадровый голос диктора заглушает звуки борьбы:
— Джет: «Все брызги, пятна и подтеки засохшей крови магическим образом исчезли. Клиническая чистота!».
В: Какая разница между Ровером и настоящим псом?
О: Настоящий пес не синеет и не подыхает, если ему что-нибудь обвязать вокруг шеи.
Снова та же панорама. В кадре оказывается Ровер. С веревкой происходит примерно то же самое, что и у Джета, однако Ровер ведет себя иначе. Глаза у него выкатываются на лоб, лицо быстро приобретает синюшный оттенок, а в паху на униформе Дьяволов расползается большое пятно.
В: Какая разница между Ровером и шестинедельным младенцем?
О: Младенца не надо вешать, чтобы он описал штанишки.
— Но что там с Ферманом?
В самом деле — что там с Ферманом?
Медленный наплыв: все белое. Зима где-то за городом. Деревья тянут к небу голые ветви. Холмы, сугробы, низко нависшее небо. К нам мчится какая-то фигура, наполовину в тени, наполовину на свету. Когда она приближается, мы видим, что это Ферман. Выглядит он так, точно бежит не на жизнь, а на смерть. Строго говоря, так оно и было — я посоветовал Левину организовать побег, чтобы снять эту сцену.
По мере того как изображение Фермана заполняет экран, снова раздается голос диктора:
— Итак, Ферман сбежал с мероприятия в парке, и, как видите, это не составило особых трудов ни для него, ни для его клинически отнаноклиненной униформы. Разумеется, если ты Дьявол, долго оставаться чистым тебе не придется…
Слышатся раскаты грома, и неожиданно по всему телу Фермана расцветают красные цветы. Он начинает откидываться назад, а на груди, животе и ногах — только не на голове — у него появляются огромные дыры. Внезапно выстрелы прекращаются. Ферман падает на снег и уже не шевелится.
Смена кадра: два солдата сидят на крыше бронетранспортера, замаскированного снежным камуфляжем времен Норвежской войны. В руках у каждого двадцатимиллиметровый ручной пулемет. Над дулами пулеметов курится дымок. Солдаты синхронно поворачиваются к камере и поднимают большие пальцы.
— Мы управились!
Наплыв на мертвое тело Фермана, лежащее на покрасневшем снегу. Сверху хлопается большая пачка «Наноклина».
— Больше, чем просто чистота. Клиническая чистота. Суперпорошок «НАНОКЛИН»!
Разряжающие атмосферу титры: «Теперь доступен везде!». Затемнение.
В: Слышали про новую работу фермана?
О: Из него вышло отличное решето!
Судя по ошеломленному молчанию, воцарившемуся в баре, я мог сказать, что ролик достиг требуемого эффекта: облегчение, что вся эта история с Дьяволами наконец-то закончилась, смешивалось с леденящим ужасом, после которого всякий дважды подумает, прежде чем пойти по их стопам.
Я следил за выпусками новостей. За две недели с тех пор, как ролик вышел в сетях, активность городских шаек снизилась на пятьдесят процентов, тем самым достигнув обычного предрождественского уровня. И это означало одно — банды больше не пытаются привлечь внимание городских рекламных агентств.
Я внимательно глядел на Джимми Джаза, который никак не мог оторвать глаз от экрана, хотя давно уже показывали новый ролик.
— Рад, что все закончилось? — спросил я.
Он встряхнул головой, словно с трудом возвращаясь обратно, к реальности.
— Трудно поверить, что все это происходит за шестьдесят секунд.
— Я имел в виду твое членство в Дьяволах.
— Да. О да. — Джимми слабо кивнул. После ролика в лице у него не осталось ни кровинки. — Собственно, я этому уже давно радуюсь.
— Еще не видел этой рекламы?
— Ох, видел. Просто… никак не привыкну.
— Прости, — сказал я.
— Ничего. Не за что извиняться. Теперь-то я в жизни не собьюсь с прямой дорожки, клянусь.
— Вот и хорошо, — произнес я.
Со сцены донесся какой-то шум. Оркестр занимал места для нового выступления.
— Пожалуй, надо отпустить тебя работать. — Я поднялся и протянул ему руку.
Он тоже поднялся и пожал ее.
— Да. Спасибо за все, мистер Боддеккер. — , Не за что.
Джимми не выпускал моей руки.
— Простите, но я должен спросить. Если бы я остался в Дьяволах…
— Я бы сделал все, что в моих силах, чтобы вытащить тебя оттуда до этого ролика, — ответил я. — Я бы вытащил тебя оттуда еще до ролика с собакой.
— А как бы вы это сделали?
— Уж поверь мне, — сказал я.
Этот ответ его устроил. Он разжал руку.
— А как насчет другого последнего ролика?
— Какого еще другого последнего ролика?
– «Гангленд-уикли» перепечатал статью из «Прыгги-Скок», где говорится, что Дьяволы сняли еще два ролика до того, как… гм… отошли от дел.
— Не верь всему, что прочтешь в газетах, — сказал я. — Это была просто глупая мечта кучки малолетних девиц.
Он улыбнулся с явным облегчением.
— Спасибо. А ведь мы продали уйму стирального порошка, правда?
— Да, Джеймс. Да.
В: Чем будут заниматься Дьяволы фермана в следующие выходные?
О: Болтаться в Центральном парке.