Сбросил стопку книг на пол.
- Сучьи книги, это они во всем виноваты!
- Что случилось?
- Она дрянь, она хочет меня убить, из-за неё я бросил Веронику, а она...
Какой я сейчас глупый, жалкий. Что я смогу сделать? Неужели произошло что-то?.. Неужели - все?
Я упал на пол, прижал к животу колени, обхватил их руками. Хотелось плакать.
Сучьи книги.
Звонок: звонил телефон.
*
- Тебе плохо?
- Ты? почему?..
- У джадаев есть сила...
- Лена, я не знаю, как мне дальше жить.
- Ну вот, ты опять ничего не знаешь...
- Нет, нет! Я знаю! Мы должны сейчас встретиться.
- Сейчас?
Она словно обрадовалась. Так, так, тихо, на ощупь...
- Да, сейчас... Ты можешь сейчас выйти из дома?
- Могу, наверное.
Зачем? - мелькнула мысль. Но было уже поздно.
- Тогда... мы встретимся...
Они встретились.
Я опять и опять вспоминаю эту странную нелепую ночь. ...Каким-то чудом мы успели на последний поезд, после - ехали в древнем, почти шарообразном, автобусе за город, болтали о чем-то. И о прошлогоднем концерте Паши Кашина, и о последнем альбоме Пола Маккартни, и о наших, тех, встречах: мы погружались в мягкую темноту прошлого. Вдруг я рассказал ей про Веронику. Про одноименную песню. Зачем?
Но она поняла меня. Когда мы расстались, тогда - много лет назад - она пыталась покончить с собой - ела снотворное.
- А я, дурак, ждал тебя.
- ...Я до сих пор тебя немного боюсь, ведь я так и не научилась "жить на краешке жизни".
- "Немножечко жить..." Ты и сейчас не умеешь.
- Не умею. Давай не будем?..
- Посмотри на меня.
Я осторожно провел мизинцем по её бровям. Она устало улыбнулась и закрыла глаза.
- Скоро приедем, - вздохнул я.
Я уже засыпал. Тяжелая сумрачная усталость плавно наваливалась на меня.
Скоро мы будем вместе. Я попытался представить себе эту нашу, может быть, последнюю ночь. Нет, - образы разрушались один за другим, подступал гнусный таинственный страх.
Интервью с Бутусовым года два назад.
"А нет ли желания сделать новый альбом, действительно новый..."
"...У меня теперь только одна проблема, записать такой новый альбом, чтобы он был не хуже, чем предыдущий."
Я почему-то запомнил.
- А как же твоя работа?
- Я позвонила, отпросилась.
- Молодец...
Как просто. Мы изменились, мы иначе теперь живем, кто мы теперь друг другу? Как её спросить об этом? Как объяснить ей, что все теперь не так?.. Ведь мы так давно не были вместе.
"Потудань, потудань..." - елозили дворники на лобовом стекле автобуса. Что за суетливая бестолковость?
- Скоро приедем...
Повторил я.
Словно то просыпался, то засыпал вновь.
*
Оставшимися ещё с прошлого лета сухими полешками мы растопили печь. Заварили чай.
- Где-то здесь был магнитофон.
- Угу, я взял с собой кассеты.