- Я никого не вижу, кроме своих детей.
- Почему?
- Не хочется. Да и зачем? Разнесут сплетни - вот, мол, драматург, у которой было четыре мужа, Беттина Дэниелз, эксцентричная дочь Джастина... Кому это надо? Сейчас я чувствую себя гораздо более счастливой, живя в уединении.
- Я бы не назвала это жизнью, Беттина. А ты?
- У меня все есть, - пожала плечами Беттина.
- Нет, не все. Ты - женщина. Ты не заслуживаешь одиночества. Тебя должны окружать люди, радость. Ты должна наслаждаться своим успехом.
Беттина лишь улыбнулась в ответ:
- Посмотри-ка на все это, - и обвела рукой прелестный сад и виллу.
- Беттина, ты прекрасно понимаешь, что я не это имела в виду. Ничто не может заменить друзей и... - Мэри, поколебавшись, закончила:
- И мужчину.
Беттина открыто посмотрела на Мэри.
- Так вот из-за чего все? Мужчина, говоришь? Вот из-за чего ты разводишь антимонии? Жизнь, видите ли, неполна без мужчины! В мои ли годы думать об этом?
- Какие годы - тридцать шесть! Неужели так и будешь сидеть взаперти!
- А ты что предлагаешь? Бегать и искать себе мужа? На мой взгляд; я и так перебрала свою квоту. Или, думаешь, надо пятого? - Беттина не на шутку рассердилась, но Мэри спокойно сказала:
- Может быть. Почему бы и нет?
- Потому что мне никого не надо. Потому что я больше не выйду замуж.
Но от Мэри так легко не отделаешься.
- Я бы не стала тебя донимать, если бы ты так решила по какой-то действительно важной причине. И ведь не обязательно выходить замуж, Беттина! Каждый решает сам. Но ты не должна проводить свои дни в одиночестве только потому, что боишься людской молвы. А ведь это главная причина, не так ли? Ты думаешь: стоит тебе приспустить сорочку, так сразу же на плечо поставят клеймо! Так вот - ты ошибаешься, и притом очень. Я люблю тебя, Сет любит, и нам дела нет, будь ты хоть двадцать раз замужем, хоть ни одного, кстати. Но где-то ходит человек, такой же сильный, такой же необыкновенный, такой же талантливый, как ты, Беттина. Ты должна найти его, дать ему шанс встретить тебя, а для этого надо не сидеть здесь до конца дней в одиночестве. Ты можешь выйти замуж, а если не хочешь - не выходи, кому какое дело? Но не сиди взаперти, Беттина, не сиди взаперти!
Беттина печально посмотрела на Мэри, и та заметила у нее в глазах слезы. Мэри решила, что на нее подействовали ее слова, а когда Беттина, ничего не ответив, ушла в себя, - это еще больше укрепило ее уверенность.
Уотерсоны улетали в Сан-Франциско в конце недели. Прежде чем им отправиться на посадку, Беттина стиснула Мэри в объятиях.
- Спасибо тебе.
- За что? - изумилась Мэри, а потом поняла. - Не говори глупости. - И, улыбнувшись, добавила:
- В один злосчастный день ты, может быть, еще будешь проклинать меня.
- Сомневаюсь, - счастливо улыбнулась Беттина. - Ты этого от меня не дождешься. Я не нарушу твою размеренную жизнь.
На мгновение, лишь на мгновение, Мэри подумала, что Беттина возгордилась.
- Что ты теперь будешь делать, Бетти? - спросил Сет.
- Позвоню Нортону и скажу, что возвращаюсь к работе. Хотя он, наверно, уже поставил на мне крест.
- Вряд ли, - заметила Мэри, и они заспешили к самолету.
Глава 50
- Ну что, Рип ван Винкль, выходишь из спячки?
- Да, Нортон, - посмеиваясь, сказала Беттина. - Хотя я скрылась всего-то на полгода.
- А кажется, что на десятилетие. Вы не представляете, сколько народу мне пришлось отвадить с тех пор, как вы отошли от дел, - слава Богу, временно. Не говорите, - улыбнулась Беттина. Их телефонный разговор состоялся первого декабря. В этот день у Беттины было хорошее настроение.
- Не буду, - согласился Нортон. - Какие у вас планы на ближайшее будущее?
- Совершенно никаких.
- Разве вы не начали новую пьесу?
- Нет, и главное - не собираюсь. Хочу какое-то время не выезжать из Лос-Анджелеса. Детям нелегко мотаться между Нью-Йорком и Калифорнией.
- Правильно. Но не волнуйтесь - у меня столько предложений от киношников, что вам хватит работы на десять лет.
- От кого именно? - с подозрением спросила Беттина, и Нортон принялся перечислять. Когда он закончил, Беттина одобрительно заметила:
- Не так плохо. С кем вы бы посоветовали работать первым делом?
- С Биллом Хейлом, - без колебаний сказал Нортон.
Беттина прикрыла глаза.
- Нет, Нортон, только не это.
- Почему? Он гений. Сейчас он активно работает. Этот человек вам под стать - такой же блестящий профессионал, как и вы.
- Кошмар. Подберите кого-нибудь не столь блестящего.
- Почему? - не понял Нортон.
- Потому что все говорят, что он невыносим.
- В бизнесе? - удивился Нортон.
- Нет, в личном общении. Он коллекционер женщин - жен, любовниц и так далее. Это не для меня.
- Но вас никто не просит выходить за него, Беттина. Вам надо обсудить с ним один проект.