Позвонила бабушка. Говорит, у одной ее знакомой тоже была знакомая, а подруге той знакомой тоже удаляли гланды, да так, что она на операционном столе истекла кровью до смерти. И бабушка завершила свой рассказ:
- Но ты, Адриан, не волнуйся, у тебя все будет в порядке.
Вот спасибо-то, бабушка!
Понедельник, 26 октября.
13.00. Приготовил все для больницы, потом зашел попрощаться с Бертом. Он быстро дряхлеет, так что, может, в последний раз видимся. Берт тоже знал старуху, истекшую кровью при операции гланд. Надеюсь, они с бабушкой знали одну и ту же.
Попрощался с Пандорой. Она трогательно всплакнула и подарила мне на память подкову. Говорит, приятелю ее отца удаляли кисту, и он не проснулся после наркоза. Меня ждут в больнице в 14.00.
18.00. Только что ушел папа, четыре часа ждавший разрешения уйти. Меня всего обследовали. Взяли анализы, взвесили, искупали, измерили, всюду лезли, кололи и тыкали, но ни разу не заглянули в горло!
Я положил на тумбочку подле кровати прихваченную из дома медицинскую энциклопедию. Это должно произвести впечатление на врачей. Всю палату описать пока не могу, поскольку сестры забыли убрать ширмы, отгораживающие мою кровать... Над ней повесили табличку: "Жидкая диета". Мне страшно до смерти.
22.00. До смерти хочется есть! Сестра-негритянка унесла все мои запасы еды и питья. Велено спать, но разве заснешь в этом бедламе, когда какой-нибудь старик то и дело выпадает из койки!
Полночь. Над моей кроватью новая табличка: "Только внутривенное!" Умираю от жажды! Отдал бы правую руку за банку диетической "пепси-колы".
Вторник, 27 октября.
Новолуние.
4.00. Мой организм обезвожен!
6.00. Меня только что разбудили. Но ведь операция в 10.00, что же они не дадут поспать? Нет, снова потащили мыться. Меня же, говорю, внутри оперируют, но они и слушать не хотят.
7.00. В ванной сестра-китаянка следила, чтобы я не
выпил ни глотка.
7.30. Меня одели как психа, подготовили к операции. Сделали укол, после которого должно было клонить в сон, но я не сплю и слышу, как скандалят из-за чьей-то потерянной истории болезни.
8.00. Во рту все пересохло напрочь. Я с ума сойду от жажды - ни глотка воды с 21.45 вчерашнего дня! Голова плывет. Какие интересные на потолке трещины. Куда бы сунуть дневник подальше от любопытных глаз?
8.30. Подле моей постели сидит мама! Она спрячет дневник к себе в сумку Дала честное слово, что не будет читать. (Поклялась жизнью пса.)
8.45. Мама вышла покурить. Выглядит постаревшей и изможденной. Результат порочного образа жизни.
9.00. Санитары то и дело привозят из операционной в палату бесчувственных людей и перегружают их с тележек на кровати. Санитары носят зеленые комбинезоны и высокие сапоги. Должно быть, в операционной весь пол залит кровью!
9.15. Санитары с тележкой идут ко мне! Полночь. У меня удалены гланды. Боль адская. Мама искала дневник тринадцать минут. У нее в сумке семнадцать отделений, она их все еще не изучила.
Среда, 28 октября.
Говорить не могу. Стонать - и то больно.
Четверг, 29 октября.
Меня перевели в отдельную палату. Вид моих страданий непереносим для других больных.
Пятница, 30 октября.
Сегодня мог выпить немного бульона. Бабушка принесла в термосе. Папа принес пакетик хрустящего картофеля. С таким же успехом мог предложить мне бритвенных лезвий поглотать.
Навещала Пандора, но что я мог ей прошептать?
Трудно поддерживать разговор, когда находишься на грани смерти.
Суббота, 31 октября.
Канун дня всех святых.
3 часа утра. Был вынужден пожаловаться администрации на шум в ординаторской. Осточертело слышать (и видеть), как пьяные сестры и свободные от дежурства полисмены носятся по больнице, переодетые колдунами и ведьмами.
Воскресенье, 1 ноября.
Все сестры крайне со мной нелюбезны. Говорят, занимаю койку, в которой нуждаются настоящие больные! Перед тем как выписаться, должен съесть миску кукурузных хлопьев. Но я отказываюсь - знаю, что не перенесу боли.
Понедельник, 2 ноября.
Сестра Болдри насильно впихнула ложку хлопьев в мое израненное горло. И не успел я еще их проглотить, как она уже сняла белье с моей постели. Предложила оплатить мне такси, но я сказал, что подожду, пока за мной не приедет на машине папа.
Среда, 4 ноября.
Сегодня сумел выдавить первые слова за неделю: "Папа, позвони маме и скажи, что самое страшное уже позади". Отца охватили чувства радости и облегчения. . Его смех был близок к истерике.
Пятница, 13 ноября.
Мы с Пандорой откровенно обсудили сегодня наши отношения. Она вовсе не собирается выходить за меня через два года!
Вместо этого она собирается делать карьеру! Естественно, я сокрушен таким ударом. Объяснил Пандоре, что не имею ничего против, если она захочет после нашей свадьбы работать в кондитерской, скажем, или где-то в этом роде, но Пандора собирается поступать в университет, а в кондитерскую, говорит, зайдет разве что купить большой торт. Мы обменялись колкостями. (Ее колкости были кольчее моих.)
Четверг, 19 ноября.
Пандора предложила мне создать литературный журнал и печатать его на школьном ротапринте. На большой перемене сочинил первый номер. Журнал назвал "Голос юности".
Пятница, 20 ноября.
Прочитав "Голос юности", Пандора заметила, что мне следует привлечь и других талантливых литераторов, а не писать весь номер самому.
Предложила статью о разведении цветов на подоконниках. Клер Нельсон дала нам панковое стихотворение. Крайне авангардистское, конечно, но я не боюсь экспериментов:
Стих панка!
Общество - дерьмо.