- Я бы не удивился, если бы он и был прав. Это, конечно, печально, все же нет смысла горевать о том, чего нельзя исправить. Пойдем и пообедаем, чем Бог послал! Закусим по-походному - ты же знаешь, как я тут живу, с тех пор как матушка уехала с Долли в Лондон, оставив весь дом, завешенный холстиной!
Уже имея представление о походных трапезах мистера Темплкома, Филипп не волновался. Обед мог быть накрыт в малой столовой, и прислуживать мог один поваренок, но в представление мистера Темплкома о походных трапезах входили фазаньи яйца, филе семги под соусом из каперсов, птица и дрожжевой пирог. Никаких финтифлюшек, как мистер Темплком презрительно называл тартинки, трюфеля и желе, глубокомысленно полагая, что Филипп испытывает к ним не большее пристрастие, чем он сам.
- Женщины их обожают, но, по-моему, они подходят разве что для балов, званых вечеров и прочих раутов! Да и то, Филипп, часто ли тебе на званом вечере хотелось съесть что-либо подобное?
- Твоя правда! - согласился Филипп. - Они выглядят соблазнительно, но, на мой взгляд, куда соблазнительнее хороший кусок ветчины!
- Совершенно верно! Да, кстати! - возвысил голос мистер Темплком, окидывая взглядом стол. - Тут должна была быть ветчина! Чертовски соблазнительная ветчина собственного копчения! Эй, Том, где ветчина?
Поваренок с виноватым видом сказал, что ветчина вся съедена, до самой косточки; а на возмущенный вопрос мистера Темплкома, кто же ее всю съел, ответил, ухмыльнувшись:
- Вы, сэр!
- Должно быть, хорошая была ветчина! - заметил Филипп, щедро накладывая себе семги. - Впрочем, я все равно ветчины не хочу. Так о чем ты хотел со мной посоветоваться?
- Я скажу тебе после обеда. Знаешь, кого я встретил недавно на Бонд-стрит? Старину Прудоу! В жизни так не удивлялся! Я его сто лет не видел.
- Я тоже. Он что, прогуливался? - спросил Филипп без особого интереса. - Я полагаю, ты ничего не знаешь о бедном старине Трине. Когда я последний раз был в Лондоне, я встретил Минстеда, и он сказал, что у Трина дела плохи, что ему придется ликвидировать свои счета, но я пока не видел объявлений в газетах.
Поскольку оба джентльмена вращались в одних и тех же кругах, они охотно впадали в воспоминания; а так как оба были к тому же землевладельцами и знатоками сельского хозяйства, то от воспоминаний слово за слово они перешли к таким плодотворным темам, как правонарушения арендаторов и тупоголовость фермеров; и только когда они добрались до библиотеки, Филипп повторил свой вопрос. К этому времени мистер Темплком сумел придумать кое-какие проблемы сева озимых, по которым он хотел бы получить консультацию, - если бы не знал о современных методах земледелия столько же, сколько и его друг. Филипп с готовностью поделился с ним своим опытом, но не был введен в заблуждение, и когда мистер Темплком открыл было рот, чтобы поспорить, и тут же закрыл его снова, он сардонически усмехнулся и сказал:
- И это все, что ты хотел спросить? Ну-ка, Гарни, раскалывайся!
- Ты прав! - признался мистер Темплком. - На самом деле я не об этом хотел тебя спрашивать. Дело чертовски деликатное, и я не стал бы ввязываться в него, не будь ты моим другом. Или если бы ты часто ездил в Стейплвуд, как и раньше. Но меня преследует мысль, что ты можешь ничего не знать, и с моей стороны было бы не по-дружески играть в молчанку.
- Могу не знать о чем? - ровным голосом спросил Филипп.
Мистер Темплком взял графин с бренди и снова наполнил оба стакана. Сделав укрепляющий глоток, он произнес:
- Не стоит ходить вокруг да около. Речь о Торкиле. Люди начинают болтать, Филипп.
- О чем болтать? - Филипп говорил все так же ровно, но голос его посуровел, и взгляд стал беспокойно искательным.
- Ну, что он какой-то чертовски странный. Во-первых, непонятно, почему Минерва держит его при себе. Трудно ожидать, что люди поверят разговорам о его нездоровье, когда они видят, как он носится по округе во весь опор на своем бешеном кауром коне. Я и сам не верю! Да и ты достаточно ясно намекнул мне в свое время, что мне не следует допускать, чтобы он вился вокруг Долли, разве нет?
- Да, но чрезвычайно неохотно! Я не мог позволить... Но я мог бы не тратить сил: Минерва сама была против этой женитьбы, что подтвердило мои подозрения. При обычных обстоятельствах это был бы вполне желательный брак, но в том-то и дело, что обстоятельства необычны. У твоей сестры слишком много родственников, и ваш дом слишком близко от Стейплвуда. Кстати, она не сильно убивалась по Торкилу?
- Боже, конечно нет! Не скажу, что она вовсе не была им увлечена - он ведь чертовски симпатичный молодой человек, разве нет? - но едва на горизонте появился Амсбери, она влюбилась по уши и больше не вспоминала о Торкиле. Он был здорово задет?
- Да нет, не думаю. Но пойми меня, Гарни, это не предмет для разговора! Это все только предположения - я не могу ничего доказать!
- Все же хорошо, что ты меня предупредил, - сказал мистер Темплком, качая головой. - А то мои косточки перемывались бы по всей Англии, разве нет?
- Да ничего б они не перемывались! - произнес Филипп с досадой. Прости меня, Гарни, но я действительно в те дни, приезжая в Стейплвуд, изводился страхами, которые не мог обосновать, а следовательно, и высказать вслух. Чем меньше я болтаю, тем лучше, Гарни! Тебе придется смириться со мной. - И добавил, вдруг улыбнувшись: - Это будет не так трудно - ты делал это много раз за последнюю дюжину лет!
- Да поболе, пожалуй! Лет двадцать по меньшей мере! - парировал мистер Темплком. - Тебе же скоро тридцать, правда? Я знаю, что тридцать: у нас с тобой разница всего два месяца. Значит, больше двадцати, клянусь Юпитером! Тебе ведь было восемь лет, когда ты поселился у дядюшки, не так ли?
- Да, но тебе не приходилось смиряться со мной в те времена! возмутился Филипп.
- Да, в самом деле? Я разве бывал когда-нибудь первым в классе? А разве я обладал естественными дворянскими правами? Разве я...
- Нет, Гарни, нет. Честность обязывает меня признать, что ты не "разве"! А славные были денечки, правда?
- Зависит от точки зрения на них, - язвительно ответил мистер Темплком. - Не будучи столь сильным, как ты, я, как правило, глядел на них снизу вверх!
Он взболтал виски, крутнув стакан, поставил стакан на столик и сказал совершенно другим голосом:
- А у себя в мансарде Торкил такой же странный?
- Так люди говорят?
- Люди шепчутся. Это я говорю.
- Могу дать лишь один ответ: не знаю.
- Но ты подозреваешь, разве нет?
- Подозреваю я уже много лет. Сначала это была мысль, промелькнувшая и пропавшая. Он был болезненным ребенком, и естественно было предположить, что его телесные хвори сказываются и на его нервах. Я вспоминаю судорожные припадки, случавшиеся с ним в раннем детстве. Если где-то в округе появлялась какая-нибудь инфекция, он ее обязательно подхватывал. Он страдал также сильными головными болями, так что все с ним возились и нянчились, пока он вконец не испортился. Стоило кому-нибудь сказать ему слово поперек, он впадал в неуправляемую ярость. Единственный человек, который справлялся с ним, - это Минерва. Она установила над ним непререкаемую власть: он боялся ее и боится до сих пор.
- Что ж, это меня не удивляет, - с чувством заметил мистер Темплком. Я тоже ее боюсь! Эта женщина внушает мне ужас!
- О да! Во всяком случае, она внушает ужас Торкилу. По мере того как он рос, здоровье его укреплялось, - я думаю, благодаря Делаболю. Но в школу его решили не посылать. Надеялись, что по мере возмужания его здоровье поправится. И физически, я думаю, он здоров. А вот умственно - полагаю, ему даже стало хуже. Последнее время я замечаю в нем тревожную перемену. Но это не для распространения, Гарни!
- Ну конечно, от меня только и жди, что я брошусь кругом трепаться! оскорбился мистер Темплком.
- Да нет же, но... Мне бы попридержать язык... если я не прав, если Торкил не безумен - что за подлость с моей стороны даже намекать на такое!
Мистер Темплком кивнул.
- О да, тут можно и под суд угодить за клевету, оскорбление личности и тому подобное. Так какую же тревожную перемену ты заметил? Когда я в последний раз его видел, он казался в полном порядке.
- За исключением некоторых периодов, он действительно в полном порядке. Но он становится все более подозрительным, в каждом видит врага, и особенно во мне!
- О Боже, неужели? Он ведь ходил за тобой как привязанный! Он еще страшно нам надоедал, помнишь?
Филипп улыбнулся:
- Да, было дело. Впрочем, вполне естественно, что он ходил за мной: с одной стороны, он был одинокий маленький бедолага, с другой - я был на десять лет старше, герой в его глазах. Это продолжалось, конечно, недолго, но год или два он меня очень любил. В периоды просветления он и сейчас меня любит, но он убежден, что я его главный враг и, мол, буду счастлив видеть его в могиле.
Мистер Темплком вдруг выпрямился в кресле:
- Вот что я скажу тебе, Филипп! Это Минерва вбила парню в голову такие мысли! Ревнует к твоему влиянию на него!
- Я тоже думаю, что это плоды ее влияния, но по другой причине. Она боится, что, если я буду проводить с ним много времени, я узнаю правду если это правда. Но такая мысль не укоренилась бы в здравом уме! Зато она может возникнуть в больном. Я слышал от знающих людей, что мания преследования, всеохватная подозрительность, внезапная ненависть к самым близким и дорогим людям есть наиболее известные симптомы безумия.
- Но... Боже правый, а твой дядя знает об этом?