- Это еще ерунда, - сказал полицейский. - Видели бы вы, что творилось, когда приезжали "Битлз". Их, бедных, эти детишки чуть не задушили.
В люксе Лиззи Либра пыталась разместить все свои семьдесят два места багажа. Горничные распаковывали посуду для завтрака и отдавали заказы на кофе и закуску. Сэм Лео Либра переоделся в серебристо-серый шелковый костюм, на шее - тончайший шелковый галстук такого же цвета. Он размещал сигареты в огромной баккарской вазе на кофейном столике перед диваном. В воздухе пахло смесью дезинфекции и ароматом цветов.
- Ты бы убралась отсюда на сегодня, Лиззи, - ласково сказал он. Какие у тебя планы?
- Собираюсь на ланч с Элейн Феллин, надо же войти в курс последних новостей, потом - к своему психоаналитику. На обратном пути пройдусь по магазинам, чтобы прийти в себя от всего этого.
- Отлично.
- Элейн заедет за мной в двенадцать.
- Да-да. А до двенадцати что ты здесь собираешься делать?
- Одеваться, - отрезала Лиззи и направилась в ванную, захлопнув за собой дверь. Затем дверь снова открылась, и Лиззи, высунув голову, с иронией сказала Джерри: - Мой муж - он у меня такой заботливый. - И затем дверь снова захлопнулась.
- Делать мне больше нечего, как о тебе заботиться! - рявкнул Либра. Я только хочу быть уверенным, что ты уберешься отсюда, когда мне нужно работать. - Он повернулся к Джерри. - Этими походами к психоаналитикам моя жена всегда сводит меня с ума. Абсолютно не понимаю, за что я им плачу такие огромные деньги.
- А кто такой Шальной Дедди? - спросила Джерри.
- Если вы не знаете, то скоро узнаете, - ответил Либра. - Сегодня днем у него детское шоу. Подростки просто помешались. Он - их новый идол. Хочу перенести это шоу на вечернее время, лучше всего в полночь. В следующем месяце. Через день-два буду знать точно. Тогда о нем узнает вся страна.
- Детское шоу в полночь?
- А почему нет? Вы раньше слышали о чем-либо подобном?
- Нет, - ответила Джерри смутившись. Было что-то в этом мужчине, что держало ее настороже, ей хотелось защититься, оправдаться. Как-будто лишь ее собственная глупость не давала ей понять абсолютную естественность шоу для малышей в полночь.
Либра бросил взгляд на свои часы от Картье.
- Пока не начал собираться народ, расскажу вам немного о том, чем я тут занимаюсь. Сразу вы, конечно, все не усвоите, но постарайтесь. В противном случае - вы мне не нужны. Кофе хотите?
- Благодарю.
К ее удивлению он направился к столику и налил ей чашку кофе.
- Сливки, сахар?
- Черный, пожалуйста.
- Бутерброд?
На самом деле Джерри умирала с голоду, но побоялась, что бутерброд комом застрянет у нее в глотке, если события и дальше будут развиваться подобным образом. Она отказалась.
- Чуть позже, пожалуй.
Он подал ей чашку и салфетку.
- Присаживайтесь. Итак, в три тридцать мы посмотрим Шоу Шального Дедди, сами все поймете. Его жена, Элейн, заедет сюда за Лиззи. Настоящее имя Шального Дедди - вы не поверите, - еврейское: Мойша. Мойша Феллин. Когда встретитесь с ним, через пару дней, зовите его просто Дедди. Если назовете Мойшей, с ним инфаркт случится, и я потеряю клиента. Три дня назад я уже потерял одного подобным образом.
- Да, я знаю. Я прочитала в газете.
- Позор, - воскликнул Либра. - Он был почтенным стариком и очень талантливым, к тому же. В наши дни немного уже таких осталось. Сейчас одна шушера. Я же пытаюсь откопать что-нибудь достойное и привести их к успеху, которого они заслуживают. Вы возможно еще не понимаете, но скоро поймете я служу массам. Со всем своим талантом многие ничего не могут - если бы не я. Вы, надеюсь, уже знаете, что у меня всегда только двенадцать клиентов, не больше и не меньше. Я называю их своей "дерьмовой дюжиной", - он улыбнулся. - Я заключаю с каждым из них годичный контракт. Это поддерживает в них чувство незащищенности. Это очень важно в нашем бизнесе - таланты должны чувствовать себя незащищенными. В противном случае они начинают верить во всю ту ложь, которую я о них распространяю. Потом начинается мания величия. Они начинают считать, что человек, который их создал потом и кровью - то есть я, - недостоин их. Если же они работают и все получается, то через год я продлеваю контракт.
- Могу я задать вам один вопрос? - спросила Джерри.
- И не один. Сколько пожелаете.
- Если они действительно столь талантливы, как вы говорите, то что же им мешает уйти к кому-нибудь другому, когда контракт истекает?
На лице Либры заиграла улыбка Чеширского кота.
- Незащищенность. Вот почему они все терпят. Вы можете подумать, что я жестокий человек. Но это для их же блага. Я - для них самое лучшее, со мной они должны оставаться, кто бы их не переманивал. Найдется немало менеджеров и рекламных представителей, готовых сманить знаменитость. Но кто готов рискнуть, связавшись с безвестностью? Скажите на милость, почему бездарность, лишенная воображения, должна пожинать плоды того, что было посеяно и взрощено мною, а?
- Вы правы, - согласилась Джерри.
- Ну, конечно же, я прав. Есть кое-что еще, что вам стоит усвоить. Знаменитость, как бы высоко она не стояла, должна думать, что завтра может лишиться всего. Даже если удалось покорить Эверест, ни у кого нет гарантии, что завтра не скатишься оттуда вниз головой. Я никогда не позволяю им забыть об этом. И знаете почему? Потому что это - истина.
- Я не совсем с вами согласна, - ответила Джерри. - Ну, например, Джуди Гарланд - ею продолжали восхищаться, даже когда она ушла со сцены.
Его глаза сузились от гнева.
- Послушайте, я могу отослать вас обратно в агентство по найму и с вами будет покончено. Понятно?
- Простите.
- Вам за пять минут можно найти замену. Всего лишь один телефонный звонок. И вы вернетесь к своим ничтожным компаниям. Вам этого хочется?
- Нет, сэр.
- Что вы сказали?
- Простите. Мне многому еще надо научиться. - Джерри чувствовала себя полной идиоткой. Лучше бы она не заикалась о Джуди Гарланд. Может, он просто вне себя от злости, что Джуди - не его клиент. Ей ведь про него ничего не известно, а он уже орет на нее как на кретинку. Она чувствовала, как ее лицо заливается краской.
- Я выбрал вас только потому, что люблю давать шанс молодым. Вы, действительно, слишком молоды для подобной работы. Мне нужно кто-нибудь с менее привлекательной физиономией. И вы не выглядите достаточно серьезной.
- Но я серьезна! - воскликнула Джерри.
- Что вы говорите?
- Ну я же извинилась. Простите еще раз.
- Скажите: позвольте мне остаться. Я буду хорошей, - он уставился на нее так, как будто они играли в детскую игру: кто кого переглядит. Джерри почувствовала, как к глазам подступили слезы ярости и унижения и моргнула, потом аккуратно поставила чашку на столик, с излишней осторожностью, потому что на самом деле ей хотелось швырнуть ее через всю комнату, и пошла одеваться.
Либра молча продолжал разглядывать ее. Она сняла пальто с вешалки, накинула его и вежливо сказала:
- До свидания, мистер Либра.