— Ты уже оправилась? — спросил он. — Скоро будешь на ногах?
— Думаю, уже завтра.
— Рад это слышать, — сказал Честерфилд. Бэкингем поднялся и ушел, сообщив, что его призывают государственные дела.
Едва дверь за ним закрылась, Честерфилд заключил Барбару в объятия и начал осыпать ее страстными поцелуями, однако она оттолкнула его.
— Нет-нет! — воскликнула она. — Пока еще слишком рано! Филипп, ты разве не хочешь взглянуть на малютку?
Честерфилд обернулся к колыбельке.
— Какая она крошечная, — помолчав, сказал он, — наша дочь.
— Ты уверен, что она наша?
— Да, — кивнул он. — Я знаю.
— Ты можешь гордиться ею, Филипп. Надо только позаботиться о том, чтобы твой интерес к малышке не достиг ушей твоей возлюбленной леди Елизаветы.
Честерфилд вспомнил давешний разговор с женой, и его лицо потемнело.
— Мне все равно, — заявил он.
Однако Барбара досадливо шлепнула его по руке.
— Мне не все равно! — сказала она. — Я не позволю тебе раззванивать всему Лондону, что ты отец этой девочки!
— Ах, стало быть, ей уготована судьба более высокая?.. Ну, Барбара, ну, ведьма!
— Подожди, Филипп, скоро я встану на ноги...
— И тогда?..
— Тогда мы с тобою встретимся. Поверь мне, это будет очень скоро!.. О, Филипп, кажется, раньше ты не был таким нетерпеливым любовником!
— Что делать, Барбара, я привык к тебе! Привык, как привыкают к игре или к вину. Стоит только раз бросить кости или приложиться к бутылке — и уж без игральных костей или без выпивки жизнь кажется невыносимой мукой.
— Я рада, что ты так быстро явился на мой зов.
Честерфилд страстно сжал ее руки, и она почувствовала исходящую от него силу. Неожиданно ей припомнилось свидание в орешнике четырехлетней давности.
— А помнишь, — сказала она, — тот первый раз? Ведь это было сущее изнасилование!
— Но жертва сама сгорала от желания!
— Ничуть не бывало. Ты взял меня против моей воли, и тебя бы следовало приговорить за это к смертной казни. Знаешь, к какой казни приговаривают насильников?
В дверях показалась взволнованная служанка.
— Мадам!.. Миледи!.. Сюда идет король!
Барбара довольно рассмеялась и перевела взгляд на любовника.
— Сейчас тебе лучше уйти, — сказала она. Честерфилд строптиво распрямил плечи.
— Чего ради я должен уходить? Почему я не могу остаться здесь и сказать: «Ваше величество, я счастлив, что вы проделали такой путь ради встречи с моей дочерью»?
Лицо Барбары внезапно побелело.
— Если ты сию же секунду не уберешься — пеняй на себя: больше ты меня не увидишь!
Было ясно, что она не шутит.
В иные минуты Честерфилд отчаянно ненавидел Барбару, но — ненавидя или любя — он всегда знал, что жить без нее не может. Посему он молча повернулся и позволил служанке бесславно вывести себя через заднюю дверь, дабы исключить всякую возможность встречи с королем.
Оставив придворных дожидаться за дверью, Карл прошел в комнату.
— Какая честь! — просияла Барбара, протягивая руку навстречу гостю. — Какая неожиданная честь!
Карл поцеловал поданную ему руку.
— Счастлив видеть вас так скоро в добром здравии, — сказал он. — Вот уж не скажешь, что эта цветущая женщина только что прошла через тяжкие муки.
— То были сладостные муки, — возразила она. — Ведь я терпела их ради малютки, в которой течет королевская кровь ее предков.
Барбара смотрела во все глаза, но по лицу короля никогда нельзя было определить, о чем он думает. Карл обернулся к колыбели.
— Вот как? Среди предков девочки были короли?
— А Вашему величеству угодно в этом сомневаться?
— Во всяком случае, кое-кто непременно в этом усомнится.
— Карл! — воскликнула она с укоризной. — Как вы можете такое говорить, когда я лежу пред вами на постели и силы мои в совершенном упадке?
Карл неожиданно рассмеялся низким мелодичным смехом.
— А когда бы еще я осмелился такое сказать?
— Взгляните на малышку, Карл. Разве не красавица?
— Пока что трудно судить. Я даже не возьмусь сказать, на кого она больше похожа, — на вас или на Палмера.
— На Палмера?! — гневно воскликнула Барбара. — Я придушила бы ее при рождении, если бы заподозрила, что она может быть похожа на Палмера!..
— Какая жестокость! Право, она вас не красит... в такую минуту.