В е р а. Правильно! Розовые. За скорость, за мягкость. Все в порядке. Ты очень мил.
З а в ь я л о в. Мы не опоздаем?
В е р а. У нас сорок минут времени. Я вызвала машину. Это весь твой багаж?
З а в ь я л о в. Пара белья, зубная щетка, полотенце. А что еще нужно человеку?
В е р а. Ты чудный! Легкий, свободный, новый! Вот именно за это я тебя обожаю. А ты меня?
З а в ь я л о в. До сих пор я был слеп.
В е р а. А теперь?
З а в ь я л о в. Я искал тебя всю жизнь. Ты была нужна мне, как воздух. Именно ты.
В е р а. Говори, говори!
З а в ь я л о в. Да что же говорить! Мне кажется, что мы самой природой созданы друг для друга. Это, может быть, банально, но я не боюсь банальности, если это правда.
В е р а. Верно. Нет ничего банальнее, чем бояться банальностей. (Обнимает его.) Мой?
З а в ь я л о в. Твой.
В е р а. Навсегда?
З а в ь я л о в. Навсегда.
Поцелуй.
В е р а. Пардон! Пластинка кончается. (Быстро идет к патефону и останавливает. В продолжение следующих сцен иногда подходит и пускает патефон и потом останавливает, всегда вовремя.) Между прочим, я беру с собой патефон. Ты не возражаешь?
З а в ь я л о в. Напротив! Цветы и музыка...
В е р а. И любовь... и свобода...
З а в ь я л о в. Это - будущее.
В е р а. Будущее.
Поцелуй.
З а в ь я л о в. Да! Виноват. Самое главное! Я совсем забыл! Поздравь меня. Вышел "Человек будущего". (Вынимает из кармана книжку.)
В е р а. Что ты говоришь! Какая прелесть!
З а в ь я л о в. Первый экземпляр. Тебе.
В е р а. Мне? Первый экземпляр - мне? Родной мой!.. Какой подарок! Мы будем целый день сидеть, обнявшись, в купе и читать, читать, читать!
З а в ь я л о в. Между прочим, не пора ли нам ехать?
В е р а. У нас еще полчаса. Странно, что до сих пор нет машины. Когда ты сюда шел, внизу не было линкольна?
З а в ь я л о в. Кажется, нет.
В е р а. Странно! Не хватает, чтоб муж сейчас пришел из театра.
З а в ь я л о в. Муж? Ах да, твой муж... Надеюсь, он уже знает?
В е р а. Знает. То есть он еще не знает, но это не имеет значения. Пусть это тебя не тревожит. Он не мещанин.
З а в ь я л о в. Но все-таки надо было предупредить. Как-то неудобно.
В е р а. Ничего. Я ему оставлю записку. Или, даже лучше всего, мы ему звякнем с вокзала или черкнем с дороги открытку.
Сигнал автомобиля.
Машина. Это за нами.
Звонок.
З а в ь я л о в. Кажется, звонили?
В е р а. Разве? Вот это будет номер! (Подходит к двери, слушает.) Он.
З а в ь я л о в. Да?
В е р а. Факт! (Слушает.) Раздевается.
З а в ь я л о в. Надеюсь... надеюсь, мы не будем разыгрывать пошлого фарса?
В е р а. Я тебе повторяю: он не мещанин.
З а в ь я л о в. Но все же! Надо прямо.
Легкий стук в дверь.
ЯВЛЕНИЕ III
Входит муж.
М у ж. К тебе можно?
В е р а. Входи, входи. Я не одна. У меня Завьялов. Вы не знакомы? Иван Васильевич Завьялов.
З а в ь я л о в. Завьялов.